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Est-ce médire de mon jeune public de suppo- 
r qu'il ne lit pas les préfaces ? Alors je me trou- 
verais en défaut à son sujet , car ce n'est pas àr 
lui que j'adresse ces pages préliminaires. Qu'il 
s'épargne pour cette fois au moins le soin des 
graves entretiens que nous pouvons avoir entre 
mères, sur ce qui touche nos familles. Je fais 
de la morale sans fiction , et j'ai ouï dire , par 
plus d'un personnage de dix à quinze ans, que 
la morale toute seule n'était pas amusante. 

Ayant de rehausser le mérite auquel j'aspire 
dans mon travail, je voudrais pouvoir faire le- 
juste abandon de toute prétention littéraire^ 
mais les éditeurs , qui laissent pleine carrière aux 
éloges personnels, suppriment quelquefois les* 
préfaces ou l'on devance le blâme de la critique. 
Informée à mes dépens sur ce point, je m'aban- 
donne sans défense au jugement de mes lecteurs. 
Quoi qu'il en soit de ma clairvoyance sur mes* 
moyens d'exécution comme auteur, je me sens , 
je l'avoue, la confiance de marcher dans une 
y oie saine, et de ne rien produire, en matière de 
livres d'éducation , qui ne porte l'empreinte de 
l'expérience acquise dans la famille , et del* 
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rectitude de vues qui appartient au sentiment 
maternel. Je cherche à être y raie, non d'une 
manière relative , et faussée à dessein pour les 
enfans; mais vraie, selon les règles générales 
du devoir appliquées à l'étude des faits, tels que 
l'expérience nous les offre. 

Comme je ne sais pas de plus haute preuve 
de confiance de la part des parens, que de 
permettre à une étrangère de se mêler du déve- 
loppement intellectuel de leurs enfans, j'en use 
avec la même discrétion dans mes contes que si je 
me trouvais en visite dans une famille amie ; mon 
entretien ne roule que sur les questions qui s'a- 
giteraient devant un tiers. 11 n'appartient qu'à 
une mère et à l'enseignement de l'Église de pé- 
nétrer au-delà des généralités de l'éducation mo- 
rale. Cette manière de sentir diminue singulière- 
ment le choix de mes sujets , rend ma tâche plus 
difficile; aussi je ne crains pas d'être contredite en 
avançant que la littérature d'éducation , rendue 
à sos limites loyales, devient la plus aride des 
littératures, si l'on ne se sent pas le cœur riche de 
bonnes intentions en l'abprdant. Personne ne re- 
fusera à admettre que pour écrire pour la jeunesse 
il faille s'interdire toute idée spécieuse % toute idée 
tendant à développer la vanité de position, d'es- 
prit, de beauté» de savoir, et même de qualité? 
personnelles, S'il était reconnu qu'on ne dût pas 
même r#}iapsser le bien au-delà de l'idée du de- 
voir, ni excuser les défauts à un autre point 
de vue que celui de la charité chrétienne ; et, 
qu'allant plus loin encore, on recommandât aux 
auteurs d'être #iipsi sobre? de récompenses for- 
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mites que la Providence Test elle-même, afin 
que le sentiment du bien ne fût pas on intérêt 
mercenaire , où en seraient bon nombre de con- 
teurs? 

Je regarde encore comme pernicieux pour la 
jeunesse ces romans épurés où le jeu des pas- 
sions emprunte des formes tellement bénignes, 
que le danger en paraît illusoire. 

J'ai tu des mères compter, en pareil cas, sur 
la maturité d'esprit de leurs filles , sur leur rai- 
son précoce pour, les préserver de la séduction 
cachée sous des formes innocentes. A quoi bon 
cependant livrer l'âme à cette lutte? dût-elle 
inévitablement triompher des impressions tour 
à tour molles et excitantes qui ressortent de 
ce genre de lecture, c'est déjà trop de les avoir 
produites. 

Un même laisser-aHer, à l'égard des natures 
enfantines et disposées à prendre le côté fan- 
tasque et brillant d'un conte, n'est pas moins à 
redouter : le jugement, encore indécis dans ses 
formes, ne tarde pas à se fausser; et vous voyez 
l'esprit, naïf jusque là, créer des scènes dont 
vous pouvez rire, car elles mettent en contraste 
la maturité d'emprunt et la candeur qui se joue 
à des mots encore vides de sens pour elle. Hâtez- 
vous, croyez-moi, d'arrêter tout progrès dans 
cette voie dangereuse ; l'ignorance et la curiostté 
se touchent de trop près en pareille matière pour 
qu'il soit permis de s'y jouer. 

Mais, qui peut se flatter aujourd'hui de faire 
assez bonne garde chez sot pour se garantir de 
la multitude des ouvrages d'éducation qui dé- 
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bordent de toutes parts et «mis tant 4e formes ? 
Tout le monde prend la peine d'écrire pour l'âge 
de l'éducation. Est-ce par amour pour cet âge? 
J'en doute à l'examen des œuvres, et je suis 
plutôt portée à croire que nos célébrités , con- 
fiantes dans l'incapacité de leurs juges , ne vien- 
nent à eux que dans les jours néfastes où ils ne 
se sentent disposés à rien écrire d'un peu sail- 
lant. Alors ou se laisse aller au hasard de la 
plume, et, pour peu qu'on écrive, il en ressort 
toujours bien un conte ou une nouvelle capable 
d'intéresser ses lecteurs. D'ailleurs tous les su- 
jets sont bons, car si l'on craint d'être inintelli- 
gible aux petits , on leur dit : Vous voyez, mes 
amis, ou vous comprenez, mes en fans, et dès-lors 
toute explication devient claire , tout sujet des- 
cend à leur portée : grâce à cette formule, l'En- 
cyclopédie entière passerait dans les livres en- 
fantins. 

Pour s'adresser aux jeunes filles, cela devient 
encore plus facile : le ton paternel change , on 
reste pédagogue ; mais on se montre en même 
temps romanesque à l'excès et grand admirateur 
de ses héroïnes , dont on décrit avec une rare 
complaisance la taille svelte, leteint transparent, 
les longs cheveux , les grands yeux noirs ; et aux 
jeunes filles comme aux enfans on a grand soin 
de parler de soi , afin qu'il reste bien entendu 
que ces descriptions sont autant d'hommage* 
tacites rendus à la lectrice. 

Si un ridicule ou un vice sert de point d'appui 
au conteur, la cure bien facile est le fruit de la 
première épreuve; toute Jwnae action se paie 
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là, et sarcle-champ, en belle monnaie reluisante 
à tous le» yeux. 11 va sans dire qu'an mariage opu- 
lent termine chacune de ces fables. 

Quand on l'entend ainsi, la littérature d'édu- 
cation devient à coup sâr une littérature bien 
faeile. Mais est-ce par de semblables moyens que 
nous prétendons, nous, mères, aider au dévelop- 
pement de nos filles? Non , certes ; et , nous en 
sommes toutes convaincues , il ne suffit pas d'être 
poète, historien, romancier ou journaliste pour 
acquérir le droit de parler à la jeunesse : si je 
trouve en moi le courage de m' exprimer aussi 
franchement sur ce point, c'est que je voudrais 
contribuer à écarter de nos familles l'influence 
des productions dangereuses , et rendre digne 
de leur destination les livres dont la spéculation 
est si prodigue. 

Si nous voulons sérieusement former nos filles 
aux exigences du devoir, es rendre fortes contre 
les périls de la vanité , les prévenir de l'abord 
des passions, ne souffrons pas que de futiles 
plaisanteries viennent altérer nos enseignemens. 
Tous les esprits ne sont pas également bien dis- 
posés, et, où vous perdez mille recommanda- 
tiens sages, un faux point de vue va éire saisi 
avec enthousiasme. C'est là-dessus que se fonde 
le succès de plus d'un livre. 

Beaucoup de mères heureusement élèvent de 
jeunes filles qui, sans avoir rien perdit des 
grâces de leur âge , regardent déjà de hait les 
devoirs de la vie. Elles se préparent à snjvrèy. à 
travers des difficultés graves, une existence de 
dévouement et de sacrifices. La religion se lie à 
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toutes leurs pensées ; elles se complaisent à r 
trouver, dans l'histoire comme dans la fiction 
des lois d'une Providence à la fois toute-puissante 
et miséricordieuse. 

Quand elles considèrent l'inégalité apparente 
«les positions sociales , l'impunité évidente de la 
plupart des fautes , elles n'accusent pas la desti- 
née d'injustice. Ces jeunes filles ont étudié les 
lois do leur propre conscience : elles ont trouvé 
là les véritables rétributions divines ; elles savent 
que la vie est un temps d'épreuve pour l'huma- 
nité entière. Jamais il ne leur arrive, quand elles 
ont tendu la main droite à un pauvre , de re- 
garder dans la main gauche pour s'informer si 
quelque nouvelle faveur ne leur est pas instan- 
tanément survenue. 

Que ceux qui comprennent ainsi la jeunesse et 
ses devoirs essaient seuls à l'instruire, et lui 
choisissent encore ses plaisirs. Sous l'influence 
de méditations sérieuses on fera de bons livres , 
moralement parlant -, mais il ne suffit pas de se 
borner à la connaissance superficielle des im- 
pressions juvéniles pour s'intituler auteur d'ou- 
vrages d'éducation. Il faut encore aimer et res- 
pecter la jeunesse , quand on prétend à former 
son cœur au bien. Toute œuvre étrangère à ces 
conditions , si éblouissante qu'elle soit par son 
nom ou par sa forme , n'est qu'un bourdonne- 
ment tour à tour insignifiant ou nuisible, à côté 
de l'œuvre de réforme sociale que chaque fa- 
mille prépare dans la génération qu'elle élève. 



CONTES 



MATERNELS. 






ADELE. 

Tous les dimanches, on voyait s'arrê- 
ter devant l'église paroissiale de la petite 
ville de Bernay une voiture de l'apparence 
la plus modeste, attelée d'un cheval ja- 
dis employé au labour, et qui portait 
dans son allure la trace des rudes tra- 
vaux accomplis dans sa jeunesse. Une 
mère et ses deux filles descendaient de 
la carriole, et entraient a l'église sans 
prendre d'autre souci pour l'équipage, 
que d'attacher a un anneau de fer fixé 
dans la muraille la bride.de leur paisible 
conducteur. 

Pendant les offices , rien ne troublait 

le pieux recueillement de la mère et de 
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pagne, quelles habitaient toute l'année. 
La promenade, le repos, la lecture, 
étaient les distractions du reste du di- 
manche; les autres jours de la semaine se 
passaient dans des travaux actifs qui al- 
laient mieux à la robuste constitution de 
madame Brenneau et d'Adèle qu'à celle 
d'Ursule , un peu frêle et naturellement 
moins diligente qu'elles. Cette différence 
de caractère excitait souvent l'impatience 
<ie madame Brenneau , qui se gênait peu 
•pour gronder , n'écoutait aucune excuse 
dans le premier moment de son humeur, 
et se laissait emporter à des reproches as- 
^ez vifs sans trop mesurer l'étendue de 
la faute et la justesse de sa réprimande. 
Ursule alors se sentait blessée , prétendait 
qu'on l'aimait moins que sa sœur , et au- 
rait gardé un long ressentiment de ces 
petites scènes si madame Brenneau n'a- 
vait fait elle-même les premiers pas vers 
sa fille. On voit qu'aucun traité d'éducat- 
ion n'était jamais tombé entrfc les mains 
4e cette exoellentetfemmè y et que le 
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avait chez elle plus d'empire que la ré- 
flexion. Son esprit, en effet, était peu éclai- 
ré, et si le sentiment religieux et son bon 
naturel n'eussent tempéré les défauts dé 
son caractère , il eût été difficile de vivre 
heureux auprès d'elle. Mais sa tendresse . 
maternelle était si vraie , si profonde y 
elle était si bien dévouée de fait et d'in- 
tention aux intérêts de ses enfàns ; on la 
trouvait toujours si empressée à rendre 
service à ses voisins , à secourir les pau- 
vres, que madame Brenneau s'était ac- 
quis les plus tendres affections dans sa* 
famille , au dehors l'estime de tous ceux 
qui la connaissaient. 

Four l'éducation de ses filles , ses vues 
avaient été bornées au plus strict néces- 
saire. Les demoiselles Brenneau écri- 
vaient un peu incorrectement le français, 
connaissaient parfaitement l'Ancien et le 
Nouveau Testament, qu'elles relisaient 
sans cesse, avaient à peine reçu quelques 
notions d'histoire de France , lorsque leur 
mère , les trouvant suffisamment instrui- 
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tes, remercia le maître, qui vint seulement 
pendant deux ans leur donner une fois 
par semaine cette instruction encyclopé» 
dique. Toute l'attention de la mère de 
famille s'était portée sur les soins dit 
ménage, la cotïture, la connaissance 
usuelle de la vie rurale, et son exemple 
enseigna puissamment à ses jeunes élèves 
les vertus d'un cœur simple et d'une cha- 
rité pratique inépuisable dans sa mani- 
festation. Ce n'était pas en répandant de 
l'argent que madame Brenneau aidait les 
nécessiteux : un bon sens instinctif , joint 
k un revenu très-borné et à des habi- 
tudes peut-être parcimonieuses, fer- 
mait à peu d'exceptions près sa bourse 
v au mendiant; mais elle trouvait mille 
moyens d'être utile en donnant so» 
temps , ses soins , ses conseils et quelques 
secours em nature a tous les paysans de la 
petite commune qu'elle habitait. 

Cette commune , pauvre, nombreuse 
et placée près de là Ville, n'avait pas dé 
desservant pour son église, au grand te^ 
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gret de madame Brenuea«*À l'époque de 
leur première communion , Adèle et Uiv 
suie vinrent au catéchisme de la ville : 
leur bonne tenue, leur piété, l'exac- 
titude de leur mémoire , et ce qui perçait 
de frfcnc.et d'ouvert dans la manière des 
deux jeunes filles, leur attirèrent 1 estime 
toute particulière du curé , qui entra en 
rapports suivis avec elles et avec leur 
mère. Une fois par mois il venait les vi- 
siter à la campagne , et soutenir leur aèle 
pour les bonnes œuvres auxquelles il les 5 
aidait de tout son pouvoir. C'était une 
existence heureuse, cependant peu en- 
viée, comme on le pense bien, que celle 
de la famille Brenneau. Bien des jeunes 
filles , élevées à la ville dans des habi- 
tudes mondaines, les regardaient en pi- 
tié en les voyant les dimanches à la messe 
dans dès costumes simples , souvent fort 
en désaccord avec la mode, et personne ne ' 
songeait à rechercher le mérite solide ca- 
ché sous des. dehors d'une' simplicité rus- 
type* L'ouhli dans* lequel elles vûratanb 
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assurait aux de** jeunes filles une exis- 
tence calme, exempte d'ambition va- 
niteuse; Malheureusement cette douée 
obscurité ne devait pas durer, et les pre- 
miers symptômes de l'altention publique 
causèrent une vive alarme à madame 
Brenneau. 

A une des dernières visites du curé à 
la campagne, madame Brenneau avait rap- 
pelé en riant une petite scène qui avait 
eu lieu entre ses filles et elle* — Je suis 
toujours emportée comme à l'ordinaire, 
M. le curé , avait-elle dit avec sa naïveté 
habituelle, et si Ursule veut encore se 
plaindre de moi, je lui ai donné le droit 
de me faire gronder. 

— Maman voudrait nous voir parfaites, 
interrompit vivement Adèle pour sauver 
à sa sœur l'embarras d'une réponse. 

—Est-ce que mademoiselleUrsule coud 
toujours aussi lentement? reprit le curé en 
faisant allusion aux plaintes précédentes. 

— Oh! pour cela, dit madame Brenneau, 
nous avons peu gagné; j'ai beau faire, 
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Ursule ne sera jamais comme sa sœur et 
moi. Voyez , M. le curé , sa figure pâle et 
sa taille mince; dirait-on que c'est là une 
campagnarde et une fille de quinze ans? 

— Vous ne vous sentez pas malade? 
demanda le pasteur à la jeune fille. 

— Non, mais je me fatigue aisément. 

— C'est une grande dame tout-à-fait, 
reprit en riant madame Brenneau. ( Ur- 
sule rougit ; et regarda sa mère d'un air 
suppliant.) Puisque j'ai commencé, j'ar 
chèverai, 

— J'ai eu tous les torts , maman , dit 
Ursule... 

— Non, je t'ai trop grondée, et puis 
c'est à présent pour plaisanter que j'en 
parle. Figurez- vous, M. le curé, qu'Ur- 
sule avait remarqué dimanche dernier, à 
l'église, des dames qui portaient des fleurs 
artificielles sous leurs chapeaux , et qu'en 
rentrant ici, avant d'aller changer de 
toilette, la première chose qu'elle fit, 
ce fut de cueillir des roses au jardin et de 
les mettre dans ses cheveux. . . • . . 



\ 
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— C'était presque ma faute, reprît 
Adèle ; nous avions parlé en revenant de 
l'égfise du chapeau de madame de Fru- 
gères, j'ai pense que cette coiffure irait 
bien à Ursule , je le lui ai dit... 

— Et le malin esprit vous a tentée , 
continua le curé ; la bonne mère de fa- 
mille a cru tous ses soins perdus pour 
cette petite incartade. Mademoiselle Ur- 
sule ne s'est pas souvenue quelle devait 
se laisser gronder sans répondre, ou 
elle aura boudé le reste du dimanche. 

' — Justement , dit madame Brenncau , 
elle a boudé , et je crois vraiment que 
j'aimerais mieux qu'elle me répondît. 

«— Paâ moi , répliqua le curé : le res- 
pect envers ses parens est le premier 
précepte de notrë Teligidn ; et au moins 
quand on n'a pas de méchantes paroles à 
faire oiiblier, c'est toujours cela de ga- 
gné. Mais il faut encore nous soumettre 
dans notre cœur à l'obéissance filiale; 
mademoiselle Ursule fera ce dernier pas, 
et elle et tous y trouverez bientôt m* 
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grand bonheur. — En appuyant sur cette 
partie de sa morale, le curé feignit it 
dessein d'oublier le sujet de l'altercation 
qui avait eu lieu , parce que le mouve- 
ment de vanité dont Ursule s'était rendue 
coupable touchait à un point de con- 
science trop délicat pour qu'il voulût la 
forcer de s'y appesantir en ce moment. 
Ursule sentit cette intention , et , touchée 
de. la bonté du pasteur , elle promit; bien 
sincèrement de profiter de ses conseils. 

Aucune faute ne paraissait aussi, grave 
à madame Brenneau que la nioiudre ten- 
dance à la coquetterie. Copier les fem- 
mes de la ville , sortir un instant de la 
modeste cpndition qui leur était assignée, 
semblait à ta mère de famille un si dan- 
gereux . écueil pour ses filles , qu elle 
mettait tous ses soins à les en préserve?» 

JVtadame.de Frugères, dont le chapeau » 

avait attiré l'attention des demoiselles 

Rraoneai*, était la femme du sous-préfet 

d&Bernayj; habituée à la vie de Paris, 

jeune , fort élégante et pleine d&<eep*»~ 
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ces futiles -, elle se dédommageait de l'en* 
nui d'habiter une petite ville , en y jouant 
un grand rôle par son luxe et des airs de 
hauteur dont on riait en arrière, mais 
que chacun encensait, en lui parlant à 
elle-même. Madame de Frugères avait 
été élevée et dotée en partie par sa tante 
madame d'Arche, qui vint s'établir au- 
près du jeune ménage, pour trouver 
dans les soins qu'on lui devait la récom- 
pense de ses bienfaits. Soit légèreté, soit 
ingratitude , madame de Frugères mé- 
contenta sa tante , en prenant partout le 
premier rang sur elle et en supprimant 
dans leurs rapports intérieurs toute ap- 
parence de soumission de sa part. Les 
défauts de la jeune femme étaient le fruit 
d'une éducation fausse; mais comme 
cette éducation avait été l'objet des soins 
de madame d'Arche, qirelle avait con- 
tribué par des sacrifices personnels au 
mariage de sa nièce, elle était pro- 
fondément blessée de sa conduite en 
ce moment. 
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Bien, opposée à madame Brenneau, 
gui agissait avec un bon sens parfait et 
parlait un peu à tort et à travers, ma- 
dame d'Arche exprimait sur toutes les 
questions les opinions les plus sages > 
avait tout réduit en système, raisonnait 
merveilleusement sur l'éducation, les 
devoirs de la famille, l'économie poli- 
tique, se mêlait très-volontiers des ques- 
tions administratives de la sous-préfec- 
ture, et dans tout cela elle apportait un 
certain aplomb qui imposait la confiance; 
cependant , si Ton comparait sa théorie 
aux résultats produits , il était difficile 
de penser que l'institutrice de madame 
de Frugères fût une femme expéri- 
mentée en éducation. C'est qu'en effet 
une grande habitude de penser a elle- 
même, de s'appliquer à établir son in- 
fluence sur les personnes de sa société , 
laissait .peu de temps à madame d'Arche 
pour surveiller ce qu'elle appelait les 
choses de détail, et madame de Frugères 
n'avait guère eu affaire aux systèmes de 
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sa tante que dans le salon, tandis que 
les journées se passaient dans la com- 
pagnie d'une femme de chambre , avec 
des maîtres assez indifférons à ses progrès, 
ou livrée à des préoccupations nuisibles. 
Comme elle s'était passablement ennuyée 
des conversations qu'on lui avait préma- 

a 

turément fait entendre sur des sujets 
quelle ne comprenait pas , elle conserva 
un grand dégoût pour les choses sé- 
rieuses, et, par opposition avec sa tante , 
elle se montrait uniquement soigneuse 
de se parer, de s'amuser, affectait une 
profonde horreur pour la politique, et 
s'obstinait à soutenir qu'un entretien 
était au-dessus de sa portée dès qu'on 
cessait de traiter ses sujets favoris. Elle 
mettait une vanité d'enfant à paraître 
maîtresse absolue de ses actions, et sur- 
tout à bien établir ses prérogatives dans 
sa petite ville, comme femme de sous- 
préfet , et k ne laisser partout que le se-« 
condrang à sa tante. Une séparation au- 
rait été le résultat de cette conduite si 



MÀTEltKSLS. ifii 

ML àe * Frugères n'avait mis tom ses 
soins à réparer les étourderies de sa 
femme, par une conduite pleine de dé- 
férence. Non-seulement il environnait 
madame d'Arche des égards d'un fils, 
mais encore, flattant ses manies, il lui 
soumettait tout ce qui pouvait l'intéresser 
dans les détails de son administration. 
Comme les torts de madame de Frugères 
étaient évidens, inexcusables, madame 
d'Arche sauvait son amour-propre d'in- 
stitutrice en faisant retomber sur le mau- 
vais naturel de son élève toute la res- 
ponsabilité de cette conduite; parfois 
même elle méditait de s'attacher quelque 
jeune personne sans fortune pour la di- 
riger à sa fantaisie et l'6|>poser un jour ' 
à sa nièce afin de montrer ce qu'elle 
était capable de faire lorsque Ses conseils 
étaient suivis. Une bonne intention au; 
fond de ce projet aurait pu le- rendrez 
méritoire; mais madame cP Arche, bles- 
sée* par la légèreté de sa nièce, songeait 
surtout à la faire souffrir dans sa vamtév 
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Elle voulait lui donuèr à la fois de Fin* 
quiétude sur son héritage et opposer à 
ses succès de jeune et jolie femme quel- 
que rivalité écrasante. C'était depuis 
long-temps sa préoccupation lorsque par 
hasard à la messe ses yeux se portèrent 
sur le banc de la famille Brenneau, où 
elle découvrit le visage d'Ursule , dont 
l'élégance et la régularité la frappèrent 
d'admiration. Madame d'Arche s'informa 
qui était madame Brenneau, comment 
elle élevait sa famille, et témoigna le 
plus grand étonneraient que personne 
n'eût encore remarqué la beauté surna- 
turelle de la jeune Ursule. 

Par une singulière coïncidence, ce fut 
ce même jour qu'Ursule eut la malheu- 
reuse idée d'essayer, en rentrant chez 
elle , de mettre des fleurs sous son cha- 
peau pour voir si cela lui irait aussi bien 
qu'à madame de Frugères ; elle avait eu 
à peine le temps de se regarder dans la 
glace du salon , lorsque sa mère la surprit 
ainsi et se fâcha sévèrement contre elle. 
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Le souvenir d'Ursule occupa exclusi- 
vement madame d'Arche pendant toute 
la semaine; des éloges trop multipliés 
finirent par déplaire à madame de Fru- 
gères et lui inspirer de la malveillance 
contre la petite campagnarde de sa tante. 
Sans s'en douter , Ursule se trouva le su- 
jet des conversations de la sous-préfec- 
ture, et par suite on s'occupa d'elle dan» 
toute la ville; aussi le dimanche suivant, 
lorsque la jeune fille arriva à l'église, bien 
déterminée à ne plus regarder la toilette 
de madame de .Fru gères, afin de rassurer 
sa mère sur les suites du mouvement de 
vanité qui l'avait alarmée, madame Bren- 
neau et ses filles furent étrangement sur- 
prises de se trouver en butte à l'attention 
générale. Les offices achevés , la mère de 
famille inquiète ne savait comment met* 
tre ses filles à l'abri d'une situation aussi 
imprévue; elle attendit d'abord que la 
foule fût écoulée pour sortir; mais à la 
porte de l'église elle vit qu'on les atten- 
dait;: madame d'Arche et madame de 



Frugères s'étaient arrêtées arec plusieurs 
personnes sous le principal portail. La 
première leur adressa un regard pléiade: 
bienveillance ; mais la jeune femme , dé-»* 
cidée à voir sous un jour ridicule la pro- 
tégée de sa tante , se mit à rire ouverte- 
ment lorsque madame Brenneau et se* 
filles montèrent dans leur modeste voi- 
ture. 

— Mais c'est indigne cela, s'écria im- 
pétueusement madame Brenneau; depuis 
que je suis au monde , jamais pareille 
chose ne m'était arrivée. A quel propos., 
s'avise-t-on de nous insulter de cette ma- 
nière? Aucune de vous , mes en fans , n'a 
rien fait qui puisse nous attirer les moque- 
ries de madame de Frugères? Vous ne 
l'avez pas regardée avec un air de curio- 
sité ; votre tenue a été bonne à l'église..» 
Nous ne nous mêlons en rien de ce qui se 
passe à la ville... je m'y perds, en vérité» 

— Maman, disait Adèle pour calmer 
les inquiétudes die sa mère, nous noua* 
sommes peut-être figuré <fne la curie* ' 
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site. était dirigée sur nous, et il est bien 
possible qu'on ne] nous ait remarquées, 
que par notre précipitation à sortir de 
l'église. 

— Oh non, j'ai vu madame de Fru- 
gères noua désigner , et même il m'a sem- 
blé que sa tante avait envie de nous sa- 
luer, ce qui n'était pas moins étrange, 
puisqu'elle ne nous connaît pas du tout. 
Au reste, pour savoir à quoi m'en tenir, 
j'irai conter cela à M. le curé et à sa 
sœur, un jour de cette semaine. 

Avant que sa mère eût obtenu des 
éclaircissemens là-dessus, Ursule avait 
déjà compris en partie ce que signifiaient 
les regards que Ton avait portés sur elle. 
Adèle lui avait dit tant de fois, sans penser 
qu'elle lui donnait de I orgueil , que sa 
figure était la plus jolie qu elle eût ja- 
mais vue , que la jeune fille commençait 
à regretter de ne pas être placée dans Je 
nmade de manière a faire valoir cet avan- 
tage. S'il loi arrivait quelquefois de 9e 
livrer h> des- espérances* chimériques pour 
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l'avenir , sa beauté jouait toujours le pre- 
mier rang dans les petits événemens 
qu'elle improvisait à plaisir. Ainsi prépa- 
rée, Ursule n'eut pas besoin d'une grande 
pénétration pour soupçonner qu'une sou- 
daine attention portée sur elle avait pro- 
duit l'effet attendu; elle n'osait pas en- 
core prendre ces espérances pour une 
certitude , et cachait sous un air composé 
sa joie intérieure. 

Dès qu'une circonstance extraordinaire 
venait troubler madame Brenncau, son 
humeur naturellement inégale s'en res- 
sentait visiblement. Elle devenait plus 
exigeante , donnait plusieurs ordres à la 
fois , trouvait des motifs de réprimande 
à tout propos, et ses enfans n'avaient 
alors d'autre parti à prendre que de se 
soumettre en silence , et l'orage passait 
de lui-même. Adèle savait mieux que sa 
sœur apaiser l'irritation de sa mère par son 
empressement à lui obéir, sans avoir l'air 
de s'apercevoir de ce que ses ordres avaient 
de précipité et d'irréfléchi. Cette ma* 
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mère d'être éclairait instantanément ma- 
dame Brenneau sur ses torts , et souvent 
tout-à-coup , au milieu de sa vivacité , 
elle avouait qu'un motif étranger la 
rendait emportée et maussade; quelque 
bonté inattendue rachetait bientôt ce 
moment d'oubli. Avec Ursule, les choses 
n'allaient pas aussi bien, et surtout dans 
cette dernière circonstance. Son esprit 
était moins disposé que jamais à s'appli- 
quer aux devoirs de sa vie active. En pen- 
sant au succès qu'elle aurait pu attendre 
si le sort l'eût placée différemment , elle 
souffrait d'être séparée de toute la so- 
ciété de la ville, et en même temps elle 
sentait que son éducation devait la pri- 
ver pour toujours de paraître au milieu 
de jeunes personnes bien mises, ayant 
l'usage du monde et des talens ; quelque 
confiance qui lui fût survenue dansjfe 
beauté , Ursule comprenait que sa gau- 
cherie et son ignorance contrastaient 
trop visiblement avec dé tels avantages , 
pour la sauver du ridicule. Elle n'avait 



donc pas le désir de changer de genre de 
vie , mais elle n'apportait plus qu'un «èle 
médiocre à aider sa mère et sa sœur dans 
leurs occupations journalières; les répri- 
mandes lui arrivaient en conséquence phis 
souvent qu'à l'ordinaire ; elle s'en aigris- 
sait comme d'une injustice , témoignait 
son humeur dans ses réponses, répétait 
qu'elle n'était point aimée , et se plaisait 
a se cacher à elle-même sous ce prétexte 
les véritables motifs de son chagrin inté- 
rieur. 

Ainsi que madame Brenneau l'avait 
dit , elle alla exposer ses inquiétudes 
^hez le curé; au retour de cette im- 
portante visite, elle ne s'expliqua point 
sur ce qu'elle avait appris, et déclara seu- 
lement à ses filles qu'elles n'iraient plus 
à la messe que le matin de très-bonne 
heure, et dans la chapelle d'un couvent. 
Gomme elle tint parole , Ursule conclut 
de là que ses soupçons étaient par- 
faitement justes; son imagination s'é- 
'<&au£ait de nouveau sur l'importante 
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*pe pouvait avoir sa beauté , puisqu'elle 
obligeait à prendre des précautions aussi 
formelles. 

Fendant ce temps aussi , le désaccord 
entre madame d'Arche et sa nièce se 
faisait plus vivement sentir de jour en 
jour. M. de Frugères s'appliquait à ré- 
parer les torts de sa femme , et ne négli- 
geait aucune occasion de dédommager sa 
tante du peu de convenance des maniè- 
res de sa nièce. Si elle refusait à madame 
d'Arche de l'autorité dans sa maison, le 
sous-préfet la consultait avec un redou- 
blement de confiance. Madame d'Arche 
avait parlé de s'éloigner; monsieur de Fru- 
gères parvint à la retenir en lui aban- 
donnant le soin de négociations difficiles 
pour établir des écoles primaires dans les 
diverses communes de sa juridiction. U 
jest probable que madame de Frugères 
n'avait pas plus envie que «on mari de 
rompre à jamais avec sa tante ; mais celle- 
ci ayant plusieurs fois fait valoir devant 
nièce l'héritage qu'aile lui destinait, 
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avec la menace de le lui enlever , la jeune 
femme , confiante dans les réparations 
que son mari ne manquait pas d'adresser 
à sa tante, témoignait hautement son 
amour d'indépendance, et, laissant mon- 
sieur de Frugères faire cause commune 
avec madame d'Arche, elle ne prenait 
aucun soin de les ménager l'un et l'autre. 
Une louable sollicitude portait le Gou- 
vernement à faire établir, dans tous les 
villages qui . pouvaient supporter cette 
charge , des écoles pour l'instruction des 
en fans de la campagne. Les paysans ont 
une grande répugnance pour tout ce qui 
«st nouveau. On avait donc beaucoup de 
peine, lorsque les propriétaires éclairés 
ne prenaient pas l'initiative, à persuader 
aux cultivateurs d'accorder leur con- 
fiance à de nouveaux venus , payés pour 
leur apprendre à lire et à écrire, science 
dont ils s'étaient passés jusque là. Dans 
le petit arrondissement oîi se trouvait la 
famille Brenneau, c'était jusque là à elle 
seule qu'on avait dû le peu de bien qui 
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s'était fait en ce genre. Le village était 
peu considérable , l'église privée de des- 
servant. Mais encouragées par le curé, 
qui les protégeait , lés demoiselles Bren- 
neau apprenaient a lire à ceux qui mon- 
traient quelques dispositions naturelles, 
et se contentaient de faire répéter par 
cœur aux intelligences bornées les prie-* 
res obligatoires et le catéchisme, pour 
mettre chaque année un certain nombre 
d'enfans en état de se présenter pour la 
première communion : très-peu déve- 
loppées elles-mêmes pour l'instruction, 
il leur semblait naturel de laisser une 
large distinction de science entre elles 

et des enfans de laboureur. Le bruit se 
répandit qu'on allait fonder une école 
primaire dans le village habité par ma- 
dame Brenneau, et que cet établisse- 
ment, placé au point central de plusieurs 
villages environnans, servirait à l'in- 
struction annuelle de cent enfans. Ceux 
qui devaient profiter de cette institu- 
tion la blâmèrent les premiers, et lors- 
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qu'on rit que madame Brenneaa se pro- 
nonçait contre cette innovation , on Yen 
aima davantage , et la confiance qu'on lui 
accordait en fut sensiblement augmentée. 
Par ignorance et aveuglée par son isole- 
ment, madame Brenneau avait de l'an- 
tipathie du paysan pour les nouvelles dé- 
couvertes, aussi bien que pour les idées 
de progrés. Plus d'une fois elle avait em- 
pêché les cultivateurs d'adopter ou même 
d'examiner de nouveaux instrumens agri- 
coles destinés à épargner le temps et la 
peine des ïiommes, par cela seul qu'il 
s'agissait de l'application d'une invention 
récente. 

Au premier mot d'une école primaire; 
madame Brenneau déclara qu'on roulait 
troubler la paix des campagnes, porter 
atteinte à l'indépendance des paysans, 
et les esprits , disposés pur elfe , se mon- 
trèrent tout-à-fait hostiles aux vtWs 
de l'administration départementale. te 
maire du village , qui avait été chargé 
de faire les dispositions nécessaires \ 
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Finstallation de Técole , rendit compte à 
monsieur de Frugëres etk madame d'Ar- 
che des difficultés qu'il rencontrait, et 
cette dernière saisit arec empressement 
l'occasion d'employer sa diplomatie pour' 

- r • 

donner une preuve de son ^avolivflrire , 
et pour entrer en relation avec la fànlille 
Bremieau. 

Quand il s'agissait des intérêts 1 d'tth 
ordre général , ou de rendre sei*lfce à 
son neveu, en ce qui touchait sa positicfh 
d'administrateur, madame d'Arche sa- 
vait mettre toute sa fierté de côté pour 
arriver a ses fins. On la voyait se plier 
à toutes les formes de conciliation pour 
ramener un esprit mécontent, pdur ; en- 
iamer une négociation entre getfs cPun 
parti opposé , et tandis que madame dé 
Frugères heurtait de front tout ce qui lui 
faisait obstacle :, itiada me d'Ar elfe sfe mon- 
trait bienveillante envers tous'Vt* tëtià& 
surtout k s'attacher Cettx^tJ^ *W nièce 
éloignait par ses airs dé hatt^feftf^ilid^^»- 
Ttùi. Cette martièrë tfétfret jfc*frn*è*flJ# 
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l'occasion de rendre de véritables services 
au sous-préfet , en ajoutant encore à son 
ascendant sur lui. 

— En vérité, ma tante, dit madame de 
Frugères, qui ne perdit pas cette occasion 
des ridiculiser les protégés de madame 
d'Arche , je suis, bien pressée de vous 
savoir en relation avec madame Bren- 
ae*u, afin que vous voyiez de près votre 
beauté; et puis, si l'esprit de mesdemoi- 
selles Brenneau est aussi développé que 
celui de leur mère, vous reviendrez de là 

.plus charmée que jamais de cette famille. 

— Quand il s'agit de me rendre utile à 
votre mari, répondit gravement ma- 
dame d'Arche, et de concourir à répan- 
dre l'instruction dans les classes infé- 
rieures, je ne m'arrête pas à penser 
h des intérêts secondaires. Mais vous 
ave?; raison, Élise, j'irai voir madame 

$f eqneau, 

,., u— Que je suia aise pour mon compte, 
reprit madame de Frugères de l'air le 
çiuft*»n|#é, fovoir su borner mes at- 
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tributions à donner des dîners et des 
soirées aux administrés de M. de Fru- 
gères! 

— C'est de votre âge , répliqua briève- 
ment madame d'Arche, et elle change» 
d'entretien. 



Après avoir pris un peu vivement!» 
petite scène de l'église, madame Bren- 
neau, qui avait à s'occuper cf un intérêt 
plus récent, cessa de voir d'une manière 
hostile l'effet qu'Ursule avait produit a la 
ville ; elle confia même en secret a Adèle 
ce qu'on lui avait dit a ce sujet. 

— Comment! s'écria la jeune fille, c'é- 
tait pour voir ma sœur que l'on s'occu- 
pait tant de nous? 

— Oui , reprit madame Brenneau avec 
un mélange d'orgueil et de contrariété, 
Ces dames de la préfecture se sont avisées 
de trouver Ursule jolie, et si nous n'a- 
vions pas pris nos mesures, on allait cha- 
que dimanche se rassembler autour de 
nous pour ht voir. 
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— Quel dommage qu'Ursule ne soi* 
pas habillée avec élégance ! Si on la voyait 
avec de jolies robes, des chapeaux à la 
mode, elle paraîtrait bien plus belle en- 
core. Moi , je L'ai toujours trouvée plus 
jolie qu'aucune des dames de Berna y; 
mais je pensais qu'on ne la remarquerait 
pas dans son costume simple. 

— Tais-toi donc, Adèle , reprit en riant 
madame Brenneau; il ne faut pas qu'Ur- 
sule se doute de cela, elle prendrait des 
idées de vanité et ne se plairait plus avec 
nous; cachons-lui des succès qui ne se- 
raient pas sans danger pour elle. 

Ursule vit bientôt a l'air dont sa sœur 
la regardait qu'elle avait reçu quelque 
confidence de sa mère. Sa curiosité en 
fut si vivement excitée, qu elle tourmenta 
Adèle de mille façons pour la faire par- 
ler; moitié par adresse f moitié par im- 
portunité, elle lui arracha enfin boa 
secret. À peifie cette faute était-elle com- 
mise, qu'Adèle en éprouva un vif regret. 
En cédant au désir de sa sœur, elle a é- 
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tait persuadée que l'aveu était de peu 
d'importance; et lorsque l'indiscrétion 
fut consommée , Adèle sentit que l'ave- 
nir d'Ursule pouvait êtr^ compromis par 
ses imprudentes paroles, et elle la con- 
jura de les oublier . Mais le trait avait pé- 
nétré profondément, et la jeune fille 
parvint seulement à cacher sous un air 
modeste le plaisir qu'elle ressentait. Se 
laissant prendre à cette apparence, la 
confiante Adèle reprit quelque sécurité. 
Jamais une pensée d'envie n'avait appro- 
ché de son cœur ; elle apportait dans ses af- 
fections le dévouement le plus pur, le plus 
désintéressé; l'oubli d'elle-même lui était 
si naturel , qu'elle ne se connaissait paà ce 
mérite-là tout en le pratiquant au plus 
haut point. Ce que lui réservait l'ave- 
nir, elle n'y pensait jamais , se contentait 
de remplir les devoirs de chaque jour 
avec l'espoir que les forces ne lui man- 
queraient pas pour continuer. Ses seules 
pensées d'orgueil étaient pour Ursule, 
gu'<elle aimait d'une tendresse toute 



3a coûtes 

protectrice; et parfois, en admirant sa 
beauté, il lui arrivait d'espérer qu'une 
destinée brillante pouvait tout-à-coup 
échoir à une personne si remarquable- 
ment douée. Quoique son esprit n'eût pas 
été développé par l'étude, Adèle avait 
une grande délicatesse de goût, et pos- 
sédait le sentiment du beau à un point 
très-élevé. L'habitude lui manquait pour 
exprimer ses pensées ; d'ailleurs elle au- 
rait craint , en cherchant à les répandre 
au dehors, de dissiper les jouissances 
intérieures que lui donnaient ses trésors 
cachés. 

L'époque annuelle de la première corn- 

9 

munion approchait; trois petites filles et 
deux garçons devaient être présentés par 
les demoiselles Brenneau au catéchisme 
d'un village voisin ou devait se faire cette 
pieuse cérémonie. Adèle et Ursule atta- 
chaient toujours un prix infini à ce que 
leurs élèves ' fussent reçus à l'examen. 
Les enfans arrivaient tous les jours de 
midi à trois heures ; et si le temps était 
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beau , la classe se faisait au jardin sous un* 
berceau de vigne, le seul ombrage quoi* 
eût laissé croître dans un espace unique-*» 
ment consacré à des produits utiles. 

Il était charmant de voir les demr 
jeunes et pieuses institutrices gravement 
occupées de leur tâche , et les enfans mai 
vêtus , mais l'air franc, robuste et quel- 
que peu mutin , répétant la leçon mot à 
mot, d'un ton machinal lorsqu'ils ne com- 
prenaient pas, s' embellissant par instant 
d'un rayon d'intelligence quand Àdèle r 
sans se douter qu'elle devenait éloquente; 
leur expliquait avec chaleur une des vé- 
rités de la religion. Ce groupe, placé atoi 
fond d'un jardin potager sous l'ombragl» 
gracieux de la vigne, ressemblait à< rat 
tableau biblique. i.'t 

Un berceau, les dispositions d'un jardin* 
potager, auraient formé un cadre étroit 
et mesquin à cette scène, si les baies 
vives du petit enclos , laissées* à hauteur 
d'appui , n'eussent permis; d'étendre» atf 
loin les regards sur une' campagne iiix 

2. 
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lignes vastes, accidentées, et riche de dé^ 
fuis pittoresques que l'œil ne se lassait pas 
de chercher. Les plaines et les bois dé- 
ployaient tour à tour leurs teintes variées 
sur un terrain qu'entouraient des col- 
lines ? des vergers environnaient des toits 
de chaume ; de nombreux bestiaux épars 
sur les prairies y ajoutaient des idées d'a- 
bondance et dé bien-être pour les paisibles 
habitans de ces demeures agrestes. Des 
lignes de saules, limites des propriétés , 
indiquaient le cours de petits ruisseaux 
fuyant sous leur ombrage conservateur. 
.Sans s'en rendre compte, les jeunes 
filles et leur simple auditoire se sentaient 
plius profondément touchés par les sen- 
tonens religieux , quand l'instruction se 
faisait ainsi en plein air; Ursule elle- 
même se laissait! si bien gagner par l'en- 
semble de sa situation , que , tout entière 
h son devoir d'institutrice, elle oubliait 
«es secrètesespér ances pour remercier 
Bieudu sort qui lui était échu. 

Dans une semblable matinée , inadfwir 



MATERNELS. $$ 

d'Arche arriva sans être annoncée ches 
madame Brenneau , qui était alors seule 
dans : l'intérieur de sa maison et occupée, 
dans son costume de ménagère , à sur- 
veilleras apprêts du dîner. Sa confusion 
fut extrême de se trouver surprise d'une 
manière aussi inattendue par une per- 
sonne qui n'avait eu jusque-là aucun 
rapport avec elle. Madame d'Arche vit 
l'é tonne nient qu'elle causait, et en femme 
habile elle eut bientôt donné un pré- 
texte plausible à sa visite, mis madame 
Brenneau à l'aise sur l'état de sa toilette 
et le genre de ses occupations. La vie de 
la campagne , les détails du ménage, 
étaient pleins d'intérêt pour elle* s'em* 
pressa-t-elle de dire , et rien ne lui plai- 
rait plus que de renoncer à tous les em- 
barras de la vie sociale pour se réfugier 
dans quelque habitation semblable à celle 
4e madame Brenneau. L'air de vérité 
gue madame d'Arche mettait à ces pa- 
illes, lft bienveillance qu'elle montrait, 
«*5«e que la mère de famille savait dqà 
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lignes vastes, accidentées, et riche!*? 
tails pittoresques que l'oeil ne se b'/ / on 
de chercher. Les plaines et lf / aime 
ployaient tour à tour leurs f <- *e date, 
sur un terrain qu'entor / d'Ursule 
lines ; des vergers envi * A ae sa beauté 
de chaume ; de noir <r j e ne cesse pas 
sur les prairies y / visage , » dit-elle , 
bondanceetdl a eu le bon esprit d'en 
habitans de ouverte. Grâce à moi, les 
lignes de . j e Bernay savent qu'ils pos- 
indiqr .près d'eux une des plus jolies 
fuyr ^fles que l'on puisse voir. » 
gilgré toute sa raison , madame Bren- 
^i n'était pas insensible aux éloges : 
b vanité maternelle est difficile à sur- 
monter, et un secret contentement per- 
çtit à travers les réponses de bon sens 
que madame Brenneau adressait à ma- 
dame d'Arche. 

— Ursule n est qu'une paysanne 
comme moi, disait-elle; notre genre de 
vie me défend d'attacher du prix à des 
avantages frivoles, et je serais très- 
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maBiciiveuse quelle s'occupât le moins 
dû monde de sa figure. 

— Pourquoi voulez-vous la priver de^ 
chances que lui donne sa beauté? reprit 
madame d'Arche : je vous assure que si 
vous consentiez à produire votre fille 
dans la société , elle y réussirait au-delà 
de toute espérance. 

— Oui, si elle avait de l'esprit, de 
Fusage ; mais Ursule n'est qu'une bonne 
femme de ménage , une maîtresse d'école 
assez entendue , quoique sa sœur la dé- 
passe sur ces deux points. — En parlant 
ainsi , madame Brdnneau venait d'abor- 
der le sujet délicat de la visite, elle s'en 
doutait; aussi fut-elle charmée de mon- 
trer ses deux filles dans l'exercice de 
leur charge. — Adèle et sa sœur font ré- 
péter le catéchisme aux enfans de la 
première communiefti en ce moment, 

reprit-elle. 

» 

' — Serfcis-je indiscrète eà derhatfdant 
aies voir sans iriteirômpre' eeftéfàfcciipa- 
tion ? dit madame d'Arche. : ' 



\ 
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— Vraiment non , répliqua madame 
Brenneau; si vous voulez bien passer 
au jardin , nous les trouverons là. 

En arrivant en face du berceau , ma-* 
dame d'Arche resta frappée du tableau 
candide qui s'offrait à ses regards. Tout 
ce qu'elle avait médité contre sa nièce par 
le moyen d'Ursule, et même ses vœux 
pour l'établissement d'une école dans 
la petite commune, lui parurent sjors 
attentatoires au bonheur si justement 
acquis de ce paisible intérieur. Ce fut 
l'impression d'un moment, et son esprit, 
fidèle à sa pente habituelle > en revint à 
poursuivre , d'une part, sa petite guerre 
contre sa nièce en lui préparant une ri- 
valité, et à combattre, de l'autre, les pré- 
jugés de la famille contre l'établissement 
de l'école primaire. Les petites passions 
mêlaient, comme en le voit, l'ivraie au 
bon grain dans ses projets , et l'ivraie et 
le bon gçain devaient malheureusement 
fructifier k la fois ou ils étaient semés 
en ce moment. 
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Aussitôt qu'elles virent une personne 
étrangère s'avancer vers elles, Adèle et 
Ursule se levèrent en faisant signe aux 
enfans de saluer et de se bien tenir. Ur- 
sule reconnut la première madame d'Ar- 
che; elle devint fort rouge , car déjà elle 
& attribuait en partie cette visite, si inat- 
tendue dans leur modeste demeure. 

— Voilà qui est charmant, dit ma- 
dame d'Arche en regardant tour à tour 
les petits paysans et leurs institutrices, 
c'est le plus touchant enseignement que 
l'on puisse se figurer. 

— • Nous sommes trop ignorantes pour 
nous rendre bien utiles , répondit Adèle* 

— Qu'apprennent vos élèves ? demanda 
madame d'Arche. 

— Le catéchisme, reprit Ursule; et 
c eux qui le peuvent lisent et écri vent, 
mais. • . 

— Gela les tente peu, interrompit mai* 
dame Brenneau , et puis les mères ont 
besoin de leurs enfans pour les travau» 
de la campagne, qui passent avant tout. 
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Noms n'ayons pas de savans dans nos vil- 
lages , et les choses n'en vont pas plus 
mal. 

— C'est le temps qui vous manque 
pour l'enseignement , dit madame d'Ar- 
che en prenant place auprès d'Adèle sur 
le banc du berceau. Ursule voulait partir 
pour aller chercher une chaise ; elle la 
retint en la priant de lui permettre de se 
considérer pour un moment comme une 
personne de la famille, a6n qu'elle pût 
causer sans réserve sur le sujet qui l'in- 
téressait. 

— Combien vous faut- il de temps pour 
mettre une de vos élèves en état de lire 
couramment ? 

Adèle et Ursule se regardèrent; elles 
n'en savaient riçn , n'ayant jamais obte- 
nu un succès complet en ce genre. 

— Quel mode d'enseignement avez- 

vo*ts choisi? continua madame d'Arche; 

je veux dire, comment apprenez- vous à 

lire à ces enfans ? 

; — Nqus n'entendons rien aux inven- 
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tions nouvelles , interrompit assez vive- 
ment madame Brenneau : on dit les let- 
tres, on épèle, et voilà tout. 

— Si ces demoiselles voulaient me per- 
mettre de leur expliquer quelques pro- 
cédés qui ; sans être nouveaux dans le 
fond , aident à la fois la mémoire et l'in- 
telligence, je suis sûre que nous nous 
entendrions bientôt. 

— Très- volontiers, dit Adèle , car nous 
n'avons pour nous que notre bonne vo~ 
lonté. 

— Oh! Adèle vous écoutera tant que 
vous voudrez, dit madame Brenneau;' 
personne n'a une plus grande envie de 
s'instruire qu'elle. 

— Et aussi peu de savoir-faire , ajouta 
Celle-ci. 

— J'ai bien entendu dire, reprit ma- 
dame Brenneau , qu'à présent on appre- 
nait tout en jouant , mais que cela avait 
pour résultat de faire des impies et des 
paresseux des en fan s des nouvelles écoles; 

— On a tenté mille moyens nouveaux 
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en effet, dit madame d'Arche , aved'iur- 
tention de flatter la manière de voir de 
madame Brenneau, et l'expérience a fait 
justice des méthodes dangereuses dont 
vous p ailez. Maintenant on s'attache à 
instruire les classes pauvres sans nuire >à 
leur moralité. 

—Bien ! mais une fois que nos paysans 
sauront lire , qui les garantira de ces li- 
vres dangereux que Ton colporte dans 
les campagnes? et le dimanche, quand 
il s'agira d'aller chercher jusqu'à deux 
lieues d'ici un bon sermon , ils resteront 
chez eux à apprendra des choses con- 
traires à la foi chrétienne et à l'esprit de 
famille. 

— Du tout , dit madame d'Arche ; on 
a remédié à cela , et au lieu d'acheter les 
livres dont vous parlez , le paysan aura 
gratuitement chez lui de simples trai- 
tés d'agriculture, des évangiles , des pa- 
raboles, des histoires édifiantes, de* 
voyages , lectures qui ne porteront nulle, 
atteinte au bonheur des artisans. 
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—Est-ce que cela se fait ainsi? de- 
manda Adèle , dont l'esprit s ouvrait 
comme par enchantement à des idées 
de civilisation et d'utilité générale. Alors, 
ma bonne mère , dit-elle en s adressant à 
madame Brenneau, il faut demander à 
Madame de nous aider, autant qu'elle le 
pourra, à procurer ces avantages aux 
pauvres gens qui nous entourent. 

«—Vous êtes une personne charmante, 
dit madame d'Arche , touchée de la sin- 
cérité de cœur d'Adèle. Certes , si vous 
vouliez y donner quelques soins , la fon- 
dation d'une école aurait , je n'en doute 
pas, les meilleurs résultats. Si vous le 
permettez, dit-elle en appelant les petit* 
paysans qui s'étaient éloignés p^r discré- 
tion , je vais vous montrer comment on 
peut arriver à enseigner à un enfant plu* 
sieurs choses à la fois sans rien confon- 
dre. Prenez pour hase de l'enseignement 
de la lecture, de l'écriture et de l'instruc- 
tion religieuse, l'Oraison dominicale. A 
coup sûr, reprit-elle en s'adiîessant à 
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dame Brenneau, le Pater n'est pas une 
nouveauté. Lequel de ces enfans connaît 
ses lettres? Ursule fit avancer une petite 
fille de douze ans , qui se présenta rouge 
comme une cerise , mais qui , malgré sa 
confusion , avait . jeté un regard de 
triomphe sur ses camarades , moins ha- 
biles qu'elle. 

Un sable uni s'étendait dans les allées 
du jardin et soijs la tonnelle. — Tous nos 
préparatifs sont faits , dit madame d'Ar- 
che; et avec le bout de son ombrelle, 
elle traça , en séparant les syllabes , les 
mots no-ire pè-re. Elle fit répéter ces 
mots à la petite fille, en lui recomman- 
dant de bien regarder comment les let- 
tres étaient formées. — A présent, lui dit- 
elle , prenez un bâton et imitez ces ca- 
ractères comme vous pourrez. Là petite 
fille écrivait un peu , elle réussit donc à 
peu près à faire ce qu'on lui deman- 
dait. 

— Si je vous demandais a qui vous 
adressez ces mots , notre père, dans l'CV 
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raison dominicale, sauriez-vous me le 
dire? 

— Mais non , murmura l'enfant d'un 
air déconcerté. 

— Tu ne sais pas qui tu pries tous les 
jours ? interrompit Adèle. 

— Le bon Dieu, dit la petite fille. 

— Et où est- il le bon Dieu? demanda 
madame d'Arche. 

— Dieu est sur la terre en tous lieux, 
débita couramment la paysanne. 

— Eh bien ! reprit madame d'Arche , 
c'est ce même Dieu que vous appelez 
notre père , parce que vous n'êtes au 
inonde que par sa volonté, que vous te- 
nez de lui.... Madame d'Arche hésita $up 
rémunération qu'elle allait faire,, en 
voyant le costume pauvre de la petite : 
que vous tenez de lui, reprit-^lle, te 
pain de chaque jour, la santé, l'usage 
de vos membres , le plaisir de vivre dans 
un beau pays. Cest lui qui inspire à eçs 
demoiselles le désir de vous instruire et 
de vous protéger. 
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— Diewarendu la santé à ta mère, in- 
terrompit Adèle y quand tu Tas prié de si 
bon cœur pendant qu'elle était malade. 
La petite paysanne fit alors un signe 
d'assentiment' plein de reconnaissance. 

— Eh ! vous êtes déjà plus habile que 
moi, dit madame d'Arche; c'est que 
tous avez la véritable vocation du bien 
que je sais prêcher. 

, Cet aveu, arraché par l'évidence, n'en- 
orgueillit point Adèle. — Nous nous y 
prenons mal , dit-elle, et je tirerai désor- 
mais parti de la leçon que vous venez de 
nous donner; mais nous aurions grand 
-besoin , Ursule et moi , de recevoir en- 
toure vofr conseils. 

—Si Vous y prenez plaisir en effet, ré- 
• pondit madame d'Arche, comptez sur ma 
bonne volonté. Nous sommes amies, n'est- 
ce pas ?<et vous m'aiderez dans mes projets 
sw ce vi liage. Peut-être, ajouta-t-efie 
êto s'adrertânt.en particulier à madame 
Brennean* , pourrons-nous faire plus d'un 
heureux , en choisissant bien l'instituteur 
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qui sera envoyé ici. Vdtrc Adèle est 
cfâge h s'établir, on pourrait concilier 
plusieurs intérêts à la fois. Vous y réflé- 
chirez, et si tous jetiez vos vues sur 
quelqu'un , je serais charmée de vous 
seconder. 

À la fin de cette visite , la famille en- 
tière était convertie au projet de madame 
(FArche. Celle-ci ne quitta madame 
Brenneau qu'en s'engageant à revenir 
Bientôt auprès des nouvelles amies qu'elle 
sféiftit acquises. 



À son retour a la sous-préfecture, ma- 
dame d'Arche fit valoir devant sa nièce 
le succès de sa démarche, parla longue* 
ment sur l'importance de l'éducation po- 
pulaire: et comme elle vit que madame 
de Frugêreâ se contentait de témoigner 
de l'ennui en assistant a cette cbpvérça- 
Aon soutenue par son' mari, madame 

* ■**.-• «■■'fil 

icTArche exprima îé désir que madamte 
Brentleau fût engagée au premier bal buî 
«g donnerait : Elle pensait' bien, ajouta- 
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t-elle, que Jaipière et la sœur aînée re- 
fuseraient; mais alors il lui serait fort 
agréable de se charger de conduire Ur- 
sule dans le monde pour la faire con- 
naître. 

— Sommes-nous obligés de faire dan- 
ser la banlieue? dit avec ironie madame 
de Frugères ; pour moi > n'entendant rien 
à être aimable avec ces gens-là, je ne me 
charge pas de les recevoir, et... 

— Ceux que votre tante présente 
doivent être bien acueillis ici , interrom- 
pit vivement M. de Frugères; madame 
Brenneau recevra une invitation pour le 
bal du i er mai. 

— Et ma tante en fera les honneurs , 
murmura la jeune femme en quittant le 
salon. 

— Fonr Sçotre repos, mon neveu, dit 
madame d'Arche, je crois que je ferai 
bien de m'éloigner de votre intérieur 
pendant une ou deux aimées. Ma nièce 
supporte . impatiemment mes conseils; 
elle reçoit mal les vôtres , parce qu elle 
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les croit suggérés par moi. J'ai fait à 
mon affection pour vous et pour elle le 
sacrifice de mes habitudes en venant ici > 
il est temps que je retourne à Paris, 
nous nous en trouverons tous bien. 

M. de Frugères combattit cette idée de 
tout son pouvoir, sans parvenir à la dé- 
truire, et, afin de ne plus renouveler la 
discussion qui venait de s'entamer 9 il 
supplia madame d'Arche d'inviter la fa- 
mille Brenneau pour le bal, sans en par- 
ler davantage devant sa femme. Gela fut 
ainsi convenu. 

Si madame d'Arche avait suivi sa vé- 
ritable inclination, elle se serait beau- 
coup plus attachée à Adèle, dont l'intel- 
ligence et la raison l'avaient frappée, 
qu'à la jolie , mais un peu silencieuse 
Ursule; toutefois l'humeur de sa nièce, 
le peu d'égards qu'elle lui montra, la 
déterminèrent à tenir sa résolution: 
elle parla plus que jamais de sa char- 
mante petite campagnarde, de l'effet 
qu'elle produirait si elle se montrait dans 
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le mpnde , façonnée au* bonnes manières 
et vêtue selon la mode. 

Tandis que cette petite guerre se con- 
tinuait a la sous-préfecture, la famille 
Brenneau s'occupait à préparer les esprits 
en faveur de l'école dont rétablissement 
était résolu. La prudente Adèle parlait si 
sagement de cette institution, en faisait si 
bien ressortir les avantages, qu'elle avait 
déjà assuré de nombreux élèves au nou- 
veau précepteur avant qu'il fût nommé. 
Elle-même en réunit jusqu'à vingt pour 
faire chaque jour l'application des le- 
çons qui lui avaieut été données. Sa 
jpère souriait à ses efforts , et, ne perdant 
pas le souvenir de ce que lui avait dit 
madame d'Arche au sujet d'Adèle, elle 
voyait avec plaisir que la vocation de sa 
fille aînée pouvait la conduire à être heu- 
reuse en se rendant utile. De temps en 
temps madame d'Arche venait s'informer 
des progrès obtenus, aidait un instant 
Adèle à tenir sa petite classe ; mais elle 
s'intéressait évidemment beaucoup plus 
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à ce qui concernait Ursule, dont elle 
avait entrepris de refaire l'éducation se- 
lon ses Vues personnelles. 

Pour changer ses habitudes simples en 
des idées mondaines , ouvrir une perspec- 
tive brillante à son imagination paisible, 
elle eut assez peu à faire. Les secrètes 
préoccupations d'Ursule ne la mettaient 
que trop bien d'avance sur cette voie. Afin 
qu'elle étudiât la société et ses usages, 
madame d'Arche apportait à son élève 
des livres, des journaux écrits pour les 
jeunes filles , où la crédule enfant pouvait 
se persuader tout à loisir que la beauté 
était un infaillible moyen d'arriver à la 
fortune ; que les salons qu'on lui décrivait 
ai riches d'ameublement étaient peuplés 
de gens perpétuellement occupés d'ad- 
mirer les jeunes filles , et trop heureux 
de leur offrir au dénoûment de chaque 
fable cinquante mille livres de rentes 
a» moins, pour prix de la moindre de 
leurs vertus ; mais toujours à la condition 
qu'elles seraient jolies* ,. 
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La tête d'Ursule en était bouleversée ; 
jamais contes de fées n'avaient produit 
un enchantement plus complet , et puis 
ces tableaux qu'on lui offrait ils exis- 
taient^ pensait Ursule , et sa seule posi-* 
tion sociale lui défendait de les voir dans 

a 

leur réalité. Par malheur pour la jeune 
fille, madame Brenneau avait en madame 
d'Arche une confiance aveugle ; son goût 
la portait très-peu à la lecture , en sorte 
qu'il ne lui arrivait jamais de regarder 
-ces livrés dont son bon sens maternel 
eût bientôt fait justice. À ces enseigne- 
mens, madame d'Arche ajoutait mille 
-soins personnels : elle arrangeait la coif- 
fure d'Ursule , la reprenait sur sa tenue, 
«voulait qu'elle modifiât son organe en 
parlant ; enfin peu à peu il s'opérait un 
changement complet dans les manières 
de la docile élève. 

En ce même temps , madame d'Arche 
prenait des renseignemens sur les divers 
candidats qui se présentaient pour di- 
riger l'école primaire , et elle fit obtenir 
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cette place à un jeune homme auquel 
elle imposa pour condition secrète le 
mariage avec la fille aînée de madame 
Brenneau. * Elle présenta elle-même le 
nouvel instituteur dans la famille, et une 
inclination mutuelle sanctionna bientôt 
le projet formé d'avance. Dans tout ce 
que madame d'Arche entreprenait pour 
Adèle, la Providence semblait prendre 
plaisir à la seconder. La modicité de la 
fortune de madame Brenneau lui avait 
souvent fait craindre de ne pas pouvoir 
marier ses filles; mais la circonstance 
toute particulière qui s'offrait rendait sa 
fille un parti fort avantageux pour le 
maître d'école. Elle le logeait chez elle , 
lui donnait sa table et pouvait encore 
ajouter une rente de quatre cents francs 
*ux appointeraient que lui accordait le 
Gouvernement pour la totalité . 4e ses 
dépenses. Ursule ne porta poiflft envie 
atf modeste bonheur de sa sœur; devenue 
exigeante pour tout ce qui tenait au 
physique et aux manière* des jeunes 
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gens, elle trouva que son futur beau- 
frère était bien loin de la grâce des mo- 
dèles que lui offraient ses livres. Son 
costume campagnard, sa bonne et franche 
figure , son air grave et quelques cita- 
tions latines qui lui échappèrent , paru- 
rent à Télève de madame d'Arche d'un 
ridicule un peu vulgaire; mais Adèle 
l'aimait; madame Brenneau l'appelait 
d'avance son fils; Ursule était bien obli- 
gée de prendre son parti du bonheur de 
tout ce qui l'entourait. À mesure que son 
intimité augmentait avec la tante de ma- 
dame de Frugères , elle se détachait da- 
vantage des habitudes de son enfance; 
Ursule ne se mêlait plus dés affaires du 
ménage : c'était la seule Adèle qui rem- 
plissait leur tâche à toutes deux , et con- 
tinuait à instruire les enfans destinés à 
fairafeur première communion. 

Le mariage d'Adèle précéda cette cé- 
rémonie ; madame d'Arche y assista avec 
son neveu, qui servit de témoin à la jeune 
mariée. Un déjeuner suivît la messe. Les 
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notables du village, la plupart des fer- 
miers, y furent invités, et Ursule souffrit 
d'avance toutes les angoisses imaginables, 
en pensant à la société que madame 
d'Arche et M. de Frugères allaient trou* 
ver chez elle. L'air soucieux de sa sœur 
n'échappa point à la bonne Adèle. Bien 
éloignée d'en soupçonner le véritable 
motif, elle s'attachait à rassurer Ursule 
sur son avenir, à lui promettre que rien 
n'altérerait jamais l'affection qu'elle lui 
portait; mais Ursule restait silencieuse 
ou répondait avec distraction aux em- 
pressemens d'Adèle. 

— Ce sera donc toi qui cesseras de 
m'ai mer? lui dit-elle enfin ; est-ce à cause 
de mon mariage? Moi qui me trouvais si 
heureuse de rester entre ma mère et toi, 
aurais-tu désiré que cela fût autrement ? 
Peut-être penses-tu , ma sœur, qu'il n'y 
aurait pas de place ici désormais pour un 
second ménage; mais lorsque nous trou- 
verons un mari qui te conviendra, sois 
bien sûre, Ursule , que je ne serai jamais 
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un obstacle à ton bonheur; je ferai en- 
tendre à temps à mon mari de se bor- 
ner à la direction 4e son école , afin de 
laisser à son beau-frère la gestion de 
•cette petite propriété. 

— Crois-tu que j'aie des vues aussi in- 
téressées? reprit vivement Ursule; ce 
n'est pas là ce qui m'occupe. 

— Qu est-ce donc ? 

— Maman a-t-elle bien pensé à ce 
qu'elle a fait en invitant avec madame 
d'Arche et M. de Frugères les gens de ce 
village. 

— Tu crains que le sous-préfet et sa 
tante s'en offensent? démanda Adèle in- 
quiète à son tour. Mais c'est madame 
d'Arche qui a parlé de nous donner M. de 
Frugères pour témoin; quant à elle, 
notre genre de vie, nos relations, lui sont 
oonnus. 

— Ils se moqueront de nous. 

— Impossible , dit Adèle ; mon mariage 
est l'œuvre de madame d'Arche. 

— Ce n'est pas tout. 



MATBRHBU. 57 

— Qu'y a-t-il donc encore ? 
■ — Le déjeuner ! 

—Nous avons seize plats au moins, et 
tous très-copieux. 

— Si tu savais de quoi se composent 
les repas des gens riches : nos quartiers 
d'agneaux , nos volailles rôties , les bou- 
dins, les saucisses, les œufs à la neige, 
le raisinet, rien de tout cela n'y figure , 
et puis il y a un certain ordre à observer 
dans l'arrangement des plats auquel nous 
n'entendons rien. 

— Comment sais- tu tout cela toi- 
même? 

— J'ai trouvé, dans un livre que m'a 
prêté madame d'Arche, le menu d'un dé- 
jeûner de quinze personnes. 

— • Il fallait donc nous le montrer* 
. — Tu n'y aurais rien compris ainsi que 
moi , et d'ailleurs où nous serions-nous 
procuré tout cela ? 

— Crois -tu, dit naïvement Adèle, 
que madame d'Arche , ou plutôt M. de 

Frugères, blâmera notre inexpérience? 

4. 
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cependant il sait que mon mari n'est 
qu'un maître d'école > et nous de très- 
minces propriétaires. Il faudra leur faire 
un si bon accueil , tant les remercier de 
leur bonté, qu'ils oublient tout ce qui leur 
manquera ici. 

Adèle pouvait bien partage!? le chagrin?, 
l'inquiétude de sa sœur ; mais elle ne de- 
vait pas souffrir par les mêmes motifs : 
elle laissa donc Ursule réfléchir sur la 
splendide nomenclature d'un déjeûner 
sur papier, et alla donner les derniers 
soins à l'ordonnance du couvert en atten- 
dant que les invités arrivassent. 

Toutes les attentions se concentrèrent 
bientôt sur la jeune mariée, et Ursule put 
à son aise frémir de peur que l'on s'é- 
cartât des usages reçus , ou inspecter la 
toilette de chaque nouveau venu : on 9e 
s'en inquiéta nullement. Quand à son 
tour madame d'Arche arriva, conduite 
par son neveu, Ursule, qui jusque-là 
avait accepté comme passable la tenue 
des bons villageois endimanchés, sentit 
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qu'elle voyait pour la première fois un 
personnage digne de figurer dans ses 
contes, et elle resta charmée du ton galant 
et respectueux que prit avec elle le mari de 
madame de Frugères. Lorsqu'il eutadressé 
ses complimens à madame Brenneau et à 
la mariée , rempli auprès de celle-ci son 
rôle de témoin , toutes ses attentions se 
concentrèrent sur la favorite de sa tante. 
Le sous-préfet parut en même temps se 
trouver si bien accueilli , il loua avec 
tant de bonne foi les talens culinaires de 
la ménagère de la famille, qu'Adèle ne put 
s'empêcher d'échanger un regard de sa- 
tisfaction avec sa sœur d'un succès aussi 
inattendu. À la grande satisfaction de ma- 
dame Brenneau, madame d'Arche lui de- 
manda sa recette pour faire sécher des 
cerises et pour un gâteau de ménage 
qu'elle dit trouver excellent. Fuis on parla 
de l'école. M. de Frugères remercia à 
haute voix la jeune mariée de tout le 
bien qu'elle avait déjà fait; Adèle baissa 
les yeux; son mari et sa mère pleurèrent 
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d'attendrissement de cet hommage si 
tien mérité , et Ursule se jeta dans les 
bras de sa sœur, en lui souhaitant tout 
le bonheur dont elle était digne. Ce que 
le repas eut d'un peu gai, après cette 
scène touchante , ne froissa plus la déli- 
catesse d'Ursule ; d'ailleurs le sous-pré- 
fet , assis entre elle et sa sœur , lui adres- 
sait tant d'ingénieuses flatteries , je veux 
dire qu'elles paraissaient telles a son 
inexpérience f que son enivrement ne 
laissait plus de place à d'autres préoccu- 
pations. 

Pour la première fois de sa vie , Ursule 
se trouvait ce jour-là habillée Comme un 
des modèles de modes qu'elle avait vus 
dans un des .journaux envoyés de Paris. 
Madame d'Arche avait surveillé l'exé- 
cution de cette toilette, qui montrait 
réellement dans la jeune campagnarde 
une personne ravissante d'élégance et de 
beauté naturelle. 

On était à la fin d'avril : madame d'Ar- 
che demanda avec instance à madame 
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Brenneau, qui remerciait pour le bal du 
premier mai , de lui confier au moins Ur- 
sule ce jour-là. Il était impossible de rien 
refuser aux protecteurs d'Adèle ; madame 
Brenneau y consentit. Cétait un nouveau 
pas à faire vers ce monde tant souhaité : 
Ursule n'avait plus la tête à elle. En se 
déshabillant le soir, elle plia avec une 
joie folle la jolie robe de mousseline or- 
née de nœuds blancs qui devait la parer 
une seconde fois , et pour un bal. Au lieu 
de s'endormir elle prit ses livres , y cher* 
cha une histoire de bal qu'elle avait déjà 
lue plusieurs fois , et se crut l'héroïne 
de cette aventure romanesque. Le bruit 
des pas de sa mère qui rentrait dans 
sa chambre la força d'éteindre subite- 
ment sa lumière et de cacher son li- 
vre ; Ursule savait bien que si l'excès de 
son plaisir était soupçonné, madame 
Brenneau y trouverait uu sujet d'alar- 
me ; elle augmenta par sa dissimulation 
le danger qu'elle courait en effet. 
Une. affection de plus avait rempli 
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d'une joie douce le coeur d'Adèle , sa Re- 
connaissance s'épanchait en soins délicats 
pour sa mère et sa sœur, et une conti- 
nuelle attention à remplir ses devoirs. 
Gomme le local destiné à l'école n'était 
pas encore bâti , elle ouvrit tout de suite 
les classes chez elle, et l'affluence des éiè- 
ve$ , fruit de la confiance que l'on avait en 
elfe, rendit bientôt le nouveau précep- 
teur un homme très-important dans le 
pays. Ursule voyait avec plaisir le bon- 
heur d'Adèle; mais elle ne souhaitait pas 
qu'il lui échût rien de semblable en par- 
tage. 

La veille du bal , madame d'Arche vint 
chercher elle-même Ursule. C'était la pre- 
mière fois, depuis sa naissance, qu'elle 
quittait sa mère et sa sœur ; son absence 
devait être si courte , que ce ne Ait qu'a- 
près le départ d'Ursule que madame 
Brenneau et Adèle se regardèrent d'un air 
attristé , et s'avouèrent tout-à-coup que 
cette absence leur causait bien plus de 
chagrin qu'elles ne l'avaient prévu. « Ce- 
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pendant, dit Adèle, je voudrais voir, d'tm 
petit coin, Ursule au bal. Comme on va la 
trouver belle ! J'avais souvent pensé à ce 
triomphe pour ma sœur ; mais avant que 
nous connussions madame d'Arche, je 
ne croyais pas possible que cela pût ar- 
river. 

— Pourvu que tout cela tourne au 
bonheur d'Ursule, dit madame Bren- 
neau. 

— Vous verrez que madame d'Arche la 
mariera. 

-—Je n'ai pas de dot à lui donner. 

— Qu'est-ce que cela fait ? reprit naï- 
vement Adèle; si l'on aime Ursule, pen- 
sez-vous qu'on ne la prendra pas pour 
elle-même? Mon mari m'aurait bien 
épousée quand même je ne lui aurais 
rien apporté; il me le dit chaque jour. 
Si je puis être aimée comme' cela, moi', 
songez donc à l'impression que doit pro- 
duire ma sœur. » Presque aussi inexpéri- 
mentée que sa fille, madame Brenneaù 
sourit d'un air d'approbation an raisonne* 
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ment d'Adèle, et elles attendirent, cha- 
cune de son côté, un grand événement 
à la suite du bal. 

A peine dans la voiture qui les condui- 
sait à la ville , madame d'Arche expliqua 
avec mystère à Ursule, qu'elle serait 
obligée de la tenir cachée dans son 
appartement jusqu'au lendemain soir, 
parce que sa nièce ignorait son arrivée , 
et qu'un peu jalouse de ses affections , 
madame de Frugères pourrait ne pas 
voir avec plaisir qu'on amenait une 
étrangère dans son intérieur. C'était la 
première fois qu'Ursule éprouvait la 
crainte de rencontrer de la malveillance ; 
elle en reçut une impression qui ternit 
à l'instant sa belle perspective. Elle se 
rappela le rire moqueur de madame de 
Frugères à la porte de l'église, et elle au- 
rait voulu retourner sur ses pas : le pro- 
poser n'était pas possj&le. 

— Si je dois .vous causer quelque em- 
barras, dit- elle, j'aimerais mieux ne pas 
paraître du tout au bal. 
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— Au contraire, reprit madame d'Ar- 
che, il faut que vous y veniez, mais 
d'une manière inattendue , comme je l'ai 
arrangé avec mou neveu. 

Au lieu d'entrer ostensiblement a la 
sous-préfecture , Ursule descendit de voi- 
ture à la porte de la ville ; madame d'Ar- 
che lui prit le bras, et elles arrivèrent sans 
bruit, regardant soigneusement dans la 
cour et aux fenêtres avant de prendre le 
petit escalier qui conduisait a l'apparte- 
ment où elle fut reléguée. La seule 
femme-de-chambre de madame d'Arche 
était dans la confidence. Cependant le se- 
cret ne fut pas gardé. Avant le bal du 
lendemain, madame de Frugères savait 
que sa tante cachait chez elle made- 
moiselle Brenneau, et elle réfléchit à ce 
qu'elle devait faire pour donner à ce com- 
plot l'apparence la plus ridicule. Sa tante 
s'attendait à lui vpir témoigner de l'hu- 
meur, à ce qu'elle se montrât inquiète de 
la rivalité qu'on lui opposait; elle prit 
par contradiction le parti de prodiguer 
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les politesses et les éloges à la protégée 
de madame d'Arche. Il lui plut encore 
de n'avoir l'air de rien savoir, jusqu'au 
moment où elle descendit dans le salon 
pour recevoir les premières personnes 
qui arrivaient au bal» Alors elle confia en 
riant la surprise que lui ménageait sa 
tante , vanta la beauté de mademoiselle 
Brenneau que son air campagnard gâtait 
un peu, dit-elle, et ajouta avec malice 
que sa simplicité apparente cachait un 
assez grand fond d'adresse pour attendre 
tout naïvement, des bontés de madame 
d'Arche, un mari et une dot. 

Fendant qu'on lui faisait ainsi d'avance 
sa réputation au salon , Ursule se laissait 
coiffer et habiller par sa protectrice, et, le 
miroir lui rendant témoignage de l'effet 
de ses soins , elle ne pouvait pas s'empê- 
cher d'attendre beaucoup de succès. I*e 
seul obstacle à sa joie était la périr du pre- 
mier regard de madame de Frugères. 
Madame d'Arche avait laissé à M. de Fru- 
gères le soin de préparer l'événement , et 
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le sous-préfet fit bientôt dire à ces dames 
qu'elles pouvaient descendre eu toute sé- 
curité. 

* 

Ursule était attendue avec impatience, 
annoncée comme une beauté parfaite ; il 
était bien sûr que les regards allaient 
d'abord chercher quelque démenti à sa 
réputation; madame de Frugères en avait 
assez dit sur son caractère , pour qu'on 
ne se crut pas obligé à la traiter avec 
indulgence. Telle était la disposition gé- 
néral% à son égard lorsqu Ursule parut 
au salon , tremblante de frayeur, et ce- 
pendant enivrée d'une secrète joie. Sa 
vue laissa d'abord peu d'espoir à la cri- 
tique; il était impossible de signaler le 
moindre défaut dans le visage d'Ursule : 
sa taille était parfaite, ses pieds et ses 
mains seulement n'avaient pas toute la 
délicatesse de forme que l'on aurait pu 
attendre de la finesse de sa tête et de ses 
traits. Ses yeux étaient grands et noirs, 
sa chevelure très-belle; un teint d'une 
rare égalité, et un peu pâle plutôt que 
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très-blanc , ajoutait à' l'effet que sa vue 
produisait. Comme elle n'avait pas là le 
regard de sa mère pour la protéger 
contre une attention indiscrète , plie fut 
en quelque sorte accablée par l'effet 
qu'elle produisait : on la louait sans 
aucun ménagement pour sa modestie, 
et madame de Frugères donna la pre- 
mière l'exemple des flatteries les plus 
exagérées. Bien qu'étrangère 'aux for- 
mes du monde, Ursule ne put s'empê- 
cher de reconnaître qu'il y avait quelque 
chose de trop direct dans ces démons- 
trations pour qu'elle n'eût pas raison d'en 
être blessée; elle, qui avait espéré s'a- 
muser indépendamment des succès dont 
elle aurait secrètement épié les symp- 
tômes, ne trouva plus le courage de 
danser, du moment où elle se trouvait 
en butte à tous les regards et le sujet de 
la curiosité générale. On rirait à ses 
dépens si elle allait trahir son inexpé- 
rience des contre-danses dans ce bal : 
aussi déclara-t-elle qu'elle préférait re- 
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garder à danser. Mais madame de Fru- 
gères ne Ventendait pas ainsi , et , devi- 
nant bien son motif, elle sut forcer la 
timide Ursule à montrer son ignorance 
villageoise à tous ses admirateurs. Dès- 
lors le bal devint un supplice pour la 
pauvre enfant, et elle n'aspira plus, 
malgré les louanges que lui prodiguaient 
encore ses danseurs, qu'à voir finir cette 
soirée tant souhaitée. Quand elle se re- 
trouva seule dans sa chambre, elle pensa 
à sa mère , à sa sœur , et regretta amè- 
rement d'avoir en quelque sorte séparé 
sa vie de la leur depuis quelque temps. 
11 lui sembla que la confiance, était rom- 
pue entre elles; et en effet, bien que le 
cœur d'Ursule débordât d'amertume en 
ce moment, si Adèle avait été là auprès 
d'elle , comment aurait- elle pu lui ex- 
primer ce qui la faisait souffrir ? 

Un long sommeil rendit le calme à 
Ursule , et , lorsque son esprit se trouva 
dégagé des inquiétudes de la soirée, il 
lui resta plus de désir que de peur de 



70 COKTBf 

retourner de nouveau dans le monde. 
Sa gaucherie, elle pouvait la vaincre, 
et c'était là son seul motif de crainte. 
Le murmure des louanges, qui lui 
revenait à la mémoire, l'encourageait 
encore à tenter une nouvelle épreuve. 
Elle achevait sa toilette pour retourner 
a la campagne, lorsque madame d'Arche 
entra dans sa chambre. — Mon enfant, 
lui dit-elle , je vous ramènerai moi-même 
à votre mère, car j'ai une demande à 
lui faire. 

— Serait-ce déjà un mariage pour 
moi ? se dit Ursule, qui avait vu dans ses 
livres les coups du sort se déclarer aussi 
inopinément. En fille prudente elle ne 
questionna pas, mais elle hâta ses der- 
niers préparatifs de départ. 

— Irai -je prendre congé de madame 
de Frugères? dentanda-t-elle. 

— Ma nièce est encore au lit, et ma 
démarche ne souffre pas de délai > . ret* 
prit madame d'Arche. Je me chargerai 
de vos excuses. Vous êtes pour quelque 
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chose dans ce que j'ai à dire à votre 
mè^e, Uroule. 

—-Vraiment, madame, répliqua la 
jeune fille d'une voix altérée , devenant 
toute rouge et affectant cependant de 
sourire comme s'il ne pouvait s'agir que 
d'une plaisanterie. 

— Vous aurez voix délibérative dans 
ce qui va se décider. 

Four le coup Ursule ne douta plus, 
mais elle jçgea convenable de dissimuler. 

— Est-ce pour la première communion 
4es enfans? demanda-t-elle au hasard. . 

— Non , je vous dis qu'il s'agit de 
vous-même, continua madame d'Arche, 
tout occupée de son idée a elle, et ne 
pensant pas aux conjectures qu'elle don- 
nait lieu de former. Puis, comme elle 
était véritablement fort absorbée dans 
sa réflexion, c*Uç Qp&a die parler et 
laissa un libre cours aux interprétations 
dljrs^le. 

Parmi les visageâ . qu'elle avait vus 
h veille, quelitpit oelui qu'elle pouvait 
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prêter au prétendu qui se présentait? 
Elle n'avait aucune prédilection arrêtée 
et craignait plutôt qu'un très-petit mon- 
sieur, fort prétentieux, ou un autre 
d'une taille démesurée et d'un extérieur 
disgracieux , tous deux s'étant fort occu- 
pés d'elle , ne fussent l'un ou l'autre le 
parti pour lequel il lui faudrait se pro- 
noncer. Elle refuserait bien certaine- 
ment; mais c'était un assez important 
trophée de son premier bal qu'une de- 
mande en mariage. 

En arrivant, madame d'Arche pria 
avec quelque solennité madame Bren- 
neau de lui accorder un entretien parti- 
culier. Adèle s'empara de sa sœur, et, 
lui trouvant l'air pensif et composé , elle 
l'accabla de caresses et de questions em- 
pressées pour savoir s'il ne lui était rien 
survenu qui l'eût contrariée , et si elle 
avait été bien fêtée à la sous-préfecture. 

De confidence en confidence , Ursule 
finit par avouer qu'elle croyait madame 
d'Arche chargée de la demander en ma- 
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ri âge, et dès-lors Adèle partagea soit 
impatience de voir l'entretien fini. Ait 
bout de quelques minutes , madame Bren- 
neau appela Adèle. Avant qu'elle allât 
rejoindre sa mère , les deux sœurs firent 
ensemble la remarque que le son de voix 
de madame Brenneau annonçait une vive 
émotion. 

— Madame d'Arche, dit madame 
Brenneau, vient me proposer d'emmener 
ta sœur à Paris ; j'ai bien de la peine à 
m'y décider. 

La surprise d'Adèle fut extrême; elle 
était bien loin de s'attendre à cette con- 
fidence, et l'erreur d'Ursule lui causa un 
grand embarras , de peur qu'elle ne la 
trahît si la première question présentait 
quelque ambiguïté. Pour rien au monde, 
Adèle n'aurait voulu voir sa sœur exposée 
au ridicule. 

— Oui, dit madame d'Arche, j'ai 
donné un fils à votre mère, et je lui 
demande en échange de me prêter pour 
quelque temps sa seconde fille. Des af~ 

4 
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seule dans celte saison ; bailleurs j^aî ré- 
solu de m'occuper de Fa venir d'Ursule., 
et, pour lui faire faire quelque jour un 
mariage digne de sa beauté, il faut 
qu'elle acquière des talens et l'expé- 
rience du monde. Ma nièce a méconnu 
mes soins; ses manières avec moi ne 
causent une douleur si profonde , qu'il 
me serait affreux d'aller vivre seule dans 
la maison où je l'ai élevée. 

— Nous ne pourrons jamais rester ici 
sans Ursule , dit Adèle, d'un ton abattu. 

— Et vous refuseriez de la savoir 
heureuse ailleurs? 

Madame Brer.neau semblait de son 
côté tout occupée de trouver les moyens 
de résister à cette nouvelle preuve d'in- 
térêt sans offenser madame d'Arche. U 
lui vint à l'esprit qu Ursule n'aurait pas 
plus qu'elle le courage de la quitter , et 
elle dit que si sa fille consentait à partît 
elle ne lui refuserait pas son approbation. 
« Certes , dit-elle à Adèle , lorsque 
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dferoe d'Arche afiat retranmr firsule, la 
sœur nous aime Irep pour que les boat- 
tés. d'une étrangère l'aient déjà emporté 
sur les liens de famille; je suis sûre 
qu'elle nous restera.» Adèle y voyait pliw 
juste ^ et elle cherchait d'ayaace à excuser 
jaisœur, dotât die pressentait la décision. 
— Si elle aou» abandonne, contkma 
«adame Brenneau , c'est une preuve 
qu'elle nous aime moins : alors nous* ne 
pouvons plus rien pour son bonheur; 
elle préférera a son aise les grandes ma- 
nières de madame d'Arche à mes façons 
brusques et à ma profonde tendresse , je 
ne nven inquiéterai pas et je n'aurai 
même pas la faiblesse de lui laisser voir 
que je la regrette. \ Paris, elle fera un 
grand mariage, sa vanité sera satisfaite; 
mais nous, ma pauvre Adèle, que se- 
rons-nous pour Ursule devenue une 
grande dame? — Et, prenant déjà au sé- 
rieux ces pré visions chimériques, madame 
Brenneau sentait couler ses larmes comme 
m elle eût dit ua éternel adieu à sa fille. 
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Entre madame d'Arche et Ursule; voici 
comment les choses se passèrent : 

La jeune fille attendait impatiemment 
que quelqu'un vînt donner une certitude 
à ses conjectures , lorsque madame d' Ar*- 
che l'aborda. — Totre mère, lui dit-elle , 
vous remet la décision d'un projet que 
vous ne voudrez pas contrarier; je pars 
pour Paris , et j'ai le désir de vous y me- 
ner avec moi, 

Ursule comprit tout de suite l'erreur 
quelle avait commise; mais c'était un 
si grand événement pour elle daller à 
Paris, qu'elle accepta sans regret cette 
certitude en échange de ses fausses espé- 
rances. 

— Quel bonheur ! s'écria Ursule; que 
vous êtes bonne , madame ! Et maman le 
veut bien? Ma sœur le sait-elle aussi? 
4)ue je suis heureuse ! — Les gestes d'Ur- 
sule répondaient à cette effusion joyeuse, 
et madame Brenneau , qui la regardait de 
loin avec Adèle, dit à celle-ci : Ta sœur 
partira, elle ne nous aime plus. Ursule 
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et;madame d'Arche étaient au jardin : sa 
mère et sa sœur la voyaient d'une des 
fenêtres du rez-de-chaussée. Après cette 
première explosion de surprise, Ursule' 
ajouta :' Cependant je renoncerais à vous 
suivre si je devais affliger ma famille. 
S;-*- Maman, reprit Adèle, voyez ma 
sœur ^ elle pense à nous. 

*^ Puisque ça n'a pas été son premier 
mouvement , elle se trouverait malheu- 
reuse en restant ; va lui dire du ma part, 
et sans qu'elle se doute que je suis lâ- 
chée, quelle peut aller avec madame 

d'Arche. 

— Etes- vous indécise? demanda ma- 
dame d'Arche à Ursule. Alors adieu mes 
projets : on ne cédera ici qu'au désir pro- 
nonce -cite -tous témoignerez de partir. 
Vous alleame faire un sacrifice, mais les 
dédomittàgeftfens ne vous manqueront 
pas. Songéfc à tout ce que vous m'avez 
entendu' raconter de Paris : vou«?y verres 
avec moi la plus brillante société ; je vous 
dotitterai'des maîtres pour achever votre 
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éducation : faut^il 4â»t cTinstanoesideiinâf 

psKt pour obtenir >le droit de vota 4tmu 

utile? 

— Maman %+tr*elle vraiment dit'oui? : . 
^— Elle ye%w laisse cniiërement: libres 

— Je n oserai jamus lui dineqsre je 
souhaite de partir; elle: va croire ^ue-je 
la quitte sans regret, et cependant yen 
éprouve assez pour ne pas sonlèneheere 
le plaisir de ce voyage, v * * .-. ■/; 

— Je lui expliquerai tetat fteln,. > - 
— Faitei-le avant que je lut aie paarLé..w 
'Adèle s'approchait; ette vit qp'U »'(£> 

avait pas d'espoir de retenir Ursule; alofs, 
acceptant une partie de la jTsponaatbilité 
de ce voyage, elle transmit fà -ÏJitsuleile 
plein consentement d<?£a mette.* <?t le dé*-; 
part fut arrêté pour (te* lend*nwn. >Ma>- 
dame d'Arche devait revpintrdwfl sa voi* 
turé chercher Ursule clics* $a nùwe. 

Les regards attristé* que ro^fwgtrpit 
Ifcsulc Invertirent quVm lui cacbdit par , 
affection pour elle jft&f|u'à l?cfcGçp dtt 
éhtgvi»^[uclle causais . Àd^bO**i#flt*l* 



MATERNELS. 7$ 

Retirer e» décret auprès de sa acettr , et 
lui &<Kt de ne pas IWblier au milieu de 
Unités les merveilles qu elle allait voir. 
Elle se chargea des préparatifs du dé- 
part, et les fit sans que sa mère pût les 
remarquer. Madame Brenneau avait bien 
de la peine à contenir les sentimens tu- 
multueux qui s'agitaient au-dedans d'elle- 
même. Elle s'était si peu attendue à ce 
que sa fille se décidât a la quitter, que, 
blessée dans ses affections, elle dédai- 
gnait d'user de son autorité maternelle 
pour ressaisir ses droits. Ursule eut la 
prudence de ne rien dire qui amenât une 
explication. La voiture de madame d'Arche 
était là le lendemain avant qu'on eût pro- 
noncé un mot d'adieu, les derniers em- 
brassemens furent môme assez contenus, 
Ursule et madame d'Arche étaient éta- 
blies dans la berline : on fermait la por- 
tière lorsque la jcujie fille entendit un cri 
douloureux échappé à sa mère et le bruit 
des sanglots d'Adèle. Elle aurait voulu 
alors descendre , se jeter dans leurs bras, 
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renoncer au départ; mais madame d'Ar- 
che arrêta son mouvement et la retint à 
ses côtés. — Vous les re verrez bientôt, 
dit -elle, épargnez - moi les apparences 
d'un rôle tout-a-fait barbare. 

Ces paroles froides produisirent l'effet 
que madame d'Arche en attendait. Ur- 
sule essuya bientôt ses larmes , et se li- 
?ra tout entière au plaisir d'aller voir 
Paris. 



MATERNELS. 8 1 

i • • i 

) . V. •' • t 



URSULE. 



Ursule a Adèle. 

Maman a dû recevoir , avec ma pre- 
mière lettre, tous les détails de mon 
voyage. Avant quelle me réponde , je 
veux t'écrire à toi , ma chère Adèle , pour- 
t'exprimer mon chagrin d être si loin de 
vous deux, et te dire cependant tout ce 
qu'on fait pour me rendre heureuse. Oh ! 
ma sœur, que Paris est beau ! je suis dans 
une admiration continuelle de tout ce 
que je vois. Madame d'Arche me fait 
tant de cadeaux que j'en suis honteuse. 
Tu as pris bien de la peine à remplir 
ma malle de tout ce que maman et toi 
vous possédiez de plus joli ; rien de cela 
n'est assez bien pour moi , on me traite 
en belle demoiselle et tu serais très-fière 

4- 
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de me voir avec des robes de soie , de 
mousseline, des dfapéâtf* à fleura, dés 
brodequins , une ombrelle et des gants 
de couleur claire; je m'éblouis moi- 
même à me regarder. Malgré tout cela, 
je sens bien qu'il me manque l'air gra- 
cieux et a Taise des dames que je vois 
chez madame d'Arche. J'ose moins que 
jamais parler de peur 4c. ne pas saroir 
employer les mots à la mode ; cependant 
il faut que je paraisse devant tout le 
monde , et mon embarras est fort aug- 
menté par la manière dont on dit sa façon 
de penser sur moi, devant moi. Ce sont 
des com pli mens k n'en plus finir; ma- 
dame d'Arche en paraît tres-flattée, et je 
crois qu'elle m'aime encore plus depuis 
que sa société s'est prononcée en ma fa* 
veur. Ne crains pas qttp j'en prenne de 
la vanité, car madame d'Arche <a bien 
soin de me répéter qu'une jeune pei**< 
sonne ne doit faire aucune" attention- <à 
sa figure , <p§anfl i «iêinetelte voit que les' 
atttr*s *4n «coupent. 



Tu vaudrais bien savoir comment est 
Pari»; je ne peux pas entreprendre de te 
raconter dans mes lettres tout ce que je 
vois, je me sentirai plus h Taise pour t'en 
parfer au retour. Madame d'Arche ne 
sort pas beaucoup, mais nous demeurons 
en face des Tuileries , la plus belle pro- 
menade du monde, et nous y allons tous 
les jours. Je vois passer sous nos feriê- 
tres tes voitures de la cour, des voilures 
à huit chevaux conduites par des postil- 
lons galonnés , et il y a toujours trois 
grands domestiques derrière; deux ou 
trois équipages semblables se suivent. 
Mais ce n'est pas seulement le roi qui est 
riche, à Paris, une multitude d'autres 
brillantes voitures encombrent les rues. 
Et puis , que de monde a pied ! que de 
diligences! que de charrettes! Souvent 
encore des régimens passent en faisant 
entendre de la musique militaire; on 
est étourdi par le bruit et le mouvement 
c|ue tout cela produit. Les Tuileries, 
c'est le jardin qui tient au palais Su réi. 
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La grille qui borde une des terrasses 
donne sur notre nie ; tout le jardin est 
planté de beaux arbres; il y a des bassins, 
des parterres de fleurs , des vases et des 
statues que madame d'Arche me fait sou- 
vent admirer lorsque j'aimerais mieux 
aller dans la grande allée où sont tous 
ceux qui se promènent. U paraît qu'il 
faut avoir d'autres habitudes que les 
nôtres pour s'intéresser à ces belles 
choses que madame d'Arche appelle des 
objets d'art; je regarde de mon mieux 
ce qu'elle me dit d'étudier, et je n'y dé- 
couvrirais rien de moi-même si elle ne 
prenait pas le soin de m'expliquer par 
quoi telle ou telle chose mérite qu'on 
l'apprécie. D'après moi, je sais seulement 
ce qui est beau ou laid ; mais ce n'est pas 
ainsi qu'il faut juger, on doit recon- 
naître le plus ou moins de talent d'exé- 
cution de l'artiste , et , ce qui n'est pas 
médiocrement embarrassant pour moi , 
comprendre à l'instant ce qu'il a voulu 
représenter. Ensuite on parle sur tout 
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cela dans des termes si nouveaux pour 
moi que je m'y perds de plus en plus, 
surtout devant du monde; car tu vas 
trouver, toi, ma chère Adèle, que mon 
langage se forme joliment depuis que 
j'ai vécu dans la société de madame 
d'Arche. Elle me donne de gros livres 
à lire et m'oblige à lui raconter par écrit 
ce que j'ai retenu; c'est toujours de l'his- 
toire. Tu t'amuserais plus que moi à ce 
travail ; cependant je fais de mon mieux 
pour répondre aux boùnes intentions de 
notre protectrice. Je me croyais déjà un 
peu savante , mais hier j'ai éprouvé une 
nouvelle confusion en allant visiter la 
galerie de tableaux du Louvre. Excepté 
les sujets tirés de la Bible, je ne compre- 
nais rien à ce que je voyais. Madame 
d'Arche a pris la peine de me donner 
quelques explications, et maintenant il 
est convenu que je vais étudier, avec le 
livret, tous les tableaux historiques, le 
nom et l'école des peintres; que j'ap- 
prendrai parfaitement cette leçon afin 
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de pouvoir retourner au Louvre avec du 
monde sans exposer mon ignorance k 
la ri sec des amis de madame d'Arche* 
Ce sera bien long h retenir, car j'ai été 
près de trois 'heures, l'autre jour, à su- 
bir à chaque instant les questions aux- 
quelles je ne savais que dire. La galerie 
du Louvre me semblait interminable, et 
figuve-toi qu'elle est bordée des deux 
e6tés de plusieurs rangées de tableaux 
qui couvrent les murailles. Il m'a semblé 
que les costumes d'autrefois étaient en 
même temps bien étranges et bien beaux; 
mais si Ton me permettait de faire choix 
au Louvre d'un seul tableau, j'en em- 
porterais de préférence atout une Vierge 
de Raphaël pour te l'envoyer. Tu aurais 
du plaisir à faire ta prière devant une 
de ces figures -là. Voilà qu'avec toi 
j'oset parler de peinture, tandis que je me 
laisse accabler de questions par madame 
d'Arche sans jamais trouver un mot à 
lui répondre; j'ai toujours peur de lui 
dite quelque chose de commun ou de 
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sot,, et la timidité enchaîne ma langue. 
Toi,. Adèle, tu te tirerais de là à mer- 
veille en exprimant simplement et sans 
embarras; ce que tu sens; d'ailleurs ma- 
dame ■ d'Arche trouve toujours bien ce 
que tu dis. Mais je vois qu'au fond elle 
me suppose plus stupide que je ne le 
suis- en effet; puis elle me veut si élé- 
gante, si belle demoiselle tout d'un coup, 
que la certitude de rester très-au-des- 
sous de ses prétentions m'ôte le sens 
commun. Elle cherche cependant à y 
mettre de la patience, et, lorsque je la 
fâche le plus, clic me rassure elle-même 
en me disant que cela viendra. J'en dés- 
espère quelquefois. C'est à l'ingratitude 
de. madame de Frugères envers sa tante 
que je dois sua situation présente. Ma- 
dame d'Arche ne redoute rien tant que 
de vivre seule, et elle est bien déterminée 
à ne plus retourner à Bernay. On lui 
ferait un grand plaisir en me laissant ici. 
cet hiver; moi-même j'en éprouverai* 
auàsi quelque satisfaction : pourtant je ne. 
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voudrais pas te faire de la peine , non plus 

• 

qu'à maman , et je ne dis cela que dans le 
cas où vous pourriez tous passer de moi. 
Si tu savais tout ce que madame d'Ar- 
che faisait pour le bonheur de sa nièce , 
tu serais bien étonnée de la manière 
dont elle en a été récompensée. Moi qui 
occupe la chambre de madame de Fru- 
gères; qui entends tous les amis de 
madame d'Arche la blâmer d'avoir été. 
trop bonne pour une jeune femme qui a 
fini par croire que tout lui était dû, je 
peux juger combien elle est coupable, 
et je n'en reviens pas. Tout l'appartement 
est magnifique, mais rien n'est aussi 
frais et aussi joli que ma petite chambre, 
bien qu'elle n ait pas des meubles en soie 
comme les autres pièces. Mon lit a des 
rideaux en toile perse, un couvre-pied 
pareil avec des franges et des galons en 
soie rouge; un petit canapé, qui s'ap- 
pelle une causeuse/ des fauteuils de 
même étoffe que le lit, me sont aussi 
restés. On a remis dans la chambre de 
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madame d'Arche de charmantes chaises 
«le diverses façons , meubles de fantaisie 
comme on en voit dans les plus élégans 
appartemens. J'ai Une armoire dont la 
porte est d une seule glace; je m'y vois de 
la tête aux pieds dans nies belles toilettes* 
Ma fenêtre a de doubles rideaux sans 
compter les petits; on peut de cette façon 
ménager le jour à volonté : des rideaux 
de mousseline brochée sont sous l'étoffe 
perse, et, quoiqu'il y ait des persiennes 
en dehors , des volets intérieurs, on avait 
encore imaginé démettre un store peint 
qui se déroulait Tété , à la place de la fenè* 
tre, si on voulait la laisser ouverte; comme 
la manivelle en est cassée, je ne peux 
pas me servir de ce store. Nous sommeil 
bien loin de toutes ces inventions , nous , 
ma chère Adèle, qui croyons notre mai* 
son si belle et si bien parée, quand nous 
venons de remettre les rideaux de calicot 
uni au salon et aux chambres après les 
avoir fait blanchir. L'embrasure de ma 
fenêtre contient encore un meuble appelé 



Mme jardinière, oit madame' de Fro gèw» 
entretenait des fleurs naturelles toerte 
lamée; il n est pas question de cela pour 
moi, et comme c'est justement ht seule 
chose que j aie eue en abondance a notre 
campagne, j'en éprouve quelque priva* 
tioa; jamais il ne m'arrivede regarder 
cette jardinière vide sans penser à «mon 
petit parterre, puis à nos champs et nos 
belles campagnes dont j'ai gardé jusqu'au 
moindre souvenir. Dans ces momens-là 
je crois sentir que je manque d'air au 
milieu de ce Parte tout couvert de mai- 
sons., où Ton ne marche que dans la 
bouc ou dans la poussière. Il faudra 
que je prie madame d'Arche de me faire 
éter ce meuble inutile, car la fcmnie- 
de-chambre m'accablerait de questions si 
je lui donnais un ordre. En général , les 
personnes du monde- m'accueillent avec 
toute la poKtesse imaginable; mais il me 
semble voir que les domestiques ne 
m'accordent pas la considération que 
madame d'À*ohe 'sait *ne concilier 4bM 
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sa .société. A propos de la jardinière f je- 
tç dirai iîneora que les fleurs «ont si, 
cbjfeçes à, Paris quil\ m'est impossible tde 
pexiser à en acheter. , ' 

^e t'éc^ria sur une fable fort élégante,} 
munie .d^ tout ce qp'il faut pour écrire.. 
Mon barbouillage figure asscas mal, 
comme ^u jjofirras en juger , sur le beau, 
papier laissé; par madame de Frugerfes 
daps son écritoife de bois de citronnier. 
Une pcndul$ d'albâtre qui ne va plus, et* 
que je n'ose g^piopicr, des vases pareils, 
ornent ma çb^UHnéû. Des flacons de cris- 
tal contiennent ^encore des essences ; puis 
des tablettes -flq bois d érable , attachées 
aveq^-ç^tqr^ad^set des çjiibattâ routes, soat 
cqujrçEtç&cjp U^!- % ijûIi6 livres dqnn^^à di&- 
férentes époque^ à madame dç Frugèrctf 
par 3a tante. Eli.bien! .après m voir clé ai. 
heureuse auprès de sa sexivi)ilç mère, tu. 
ne tefaiqpas 4-idéedç J'îq diffcreuee que 
la femmf dusoua-pr^fot Uû a montrée 
pendant sor^sçypur à Jkri^iç; j^ne com- 
prend*4^c^eq%pfh|ite. Moi , j'éprouve 
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bien quelque malaise aù^fts de madame' 
d'Arche, la sévérité dé son visage *infe J 
gêne; cela tient sans dottte à ce que je ne 
l'ai pas connue depuis mon efhfance, et 
puis rinégalité qu'il y a entre ricfiis eAi- 
pèohe que je mé familiarise avec elfe; 
mais madame de Frugères, qu'elle a été* 
Vée comme sa fille, est inexcusable. 
- Né montre pas ma lettre à ton m&ri j 
je serais embarrassée poui* t écrire doré- 
navant, si d'autres yeux -que les tiens 
devaient lire mes confidences. De ton 
côté , tu me parleras beaucoup de ce qui 
te concerne! et tu auras soin d'inspirer* 
à mon beau-frère un peu de l'affection 
que tu as pour moi. 11 faut qu'il m'aime 
beaucoup, lui aussi, lorsque je reviendrai. 
Après avoir embrassé pour moi ma bonne 
mère plus de trente fois, tu feras mes! 
amitiés à ton mari ; présente mes respects' 
à M. lé curé et à mademoiselle Burgard, 
et toi, ma chère Adèle, je t'embrasse 
aussi tend tiennent que je t'aime. 

. ' "i - ■ '■ UfcStJLE Brenuràu. 



MATERNELS. 93 

, . f P. iS. A jpropos p quand tu mé répon- 
dras, il faudra mettre mademoiselle Ur- 
suie de Brenneau sur ,1 adresse; madanke 
d'Arche ne m'appelle jamais autrement : 
elle dit que cela çst plus convenable. J'en 
ai écrit bien long pour la paresse que tu 
me connais ; mais notre séparation m'in- 
spire le besoin de causer de confiance avec 

. toi, et je m'y suis livrée. 



• 



Le soin qu'avait pris Ursule de faire 
ressortir tous les beaux côtés de sa situa- 
tion, n'empêcha pas Adèle de se dire que 
cette situation la blesserait , elle , dans sa 
dignité. Mais Ursule n'avait pas la même 
manière de sentir, et, pour quelques 
triomphes de vanité , elle pouvait oublier 
des froissemens dont sa sœur se fût garan- 
tie en suivant une tout autre ligne de 
conduite. A peine si elle osait même aller 
au fond de toutes ses pensées sur ce sujet, 
tant elle aurait craint de se prêter plus 
de mérite qu'à Ursule, ou de juger sa 
..bienfaitrice avec trop de rigueur. C'était 



\ 



confusément q*V#fte setrtàit qu'on se -ser- 
rait de sa soew c ara me (Fuir ornement 
de salon , sans prendre garde à ce qui 
pouvait en résulter pour elle. Les détails 
qu'Ursule avait écrits sans réflexion, 
Adèle y revenait à chaque instant malgré 
elle : occuper la chambre de madame de 
Fru gères, et ne pas oser donner un ordre 
à celle qui était a son service... ; voir sur 
la cheminée la pendule arrêtée...; a la 
fenêtre une jardinière vide, un store 
irisé, et être bien sûre qu'on vous sait 
trop étrangère à ces ornemens pour vous 
en rendre l'usage; et, ce qui est pis, on 
ne les ôte même pas de là, tant il est in- 
différent que vous sentiez cela veus*- 
méme. Qu'appclle-t-on donc habitude du 
monde, politesse, bienveillance, si des 
rapports avec les gens bien élevés ne vous 
mettent pas a 1 abri de ces humiliations 
secrètes ? Ursule n'avait pas besoin de re- 
commander à sa sœur de ne pas montrer 
sa lettre ; elle eût été désolée de la livrer 
aux commentaires de son mari , qui au- 
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tmà fait te* niêmca réflexion* qu'elle, et 
n'aurait pas youIu exposer madame Bren- 
neau à faire quelque éclat, si elle remar- 
quait que madame d'Arche prenait d'un 
peu haut la protection promise à Ur- 
sule. Celle-ci se disait heureuse : il fallait 
attendre sa première plainte pour accou- 
rir à son aide. 

Quelques jours après cette lettre reçue, 
Adèle répondit ainsi à sa sœur : 

Que te voilà élégante, ma chère Ur- 
sule! je suis h peine revenue de l'étonné- 
ment que me cause ta lettre. Madame 
d'Arche veut ton bonheur, nous n'en 
pouvons pas douter; elle a si bien réussi, 
dans ce qu'elle a fait pour moi, qu'il me 
semble juste de se confier à elle, quand 
même on ne comprend pas bien toutes 
ses intentions; nous devons donc être as- 
surées qu'elle a des vues -sur ton avenir. 
Tu ne reviendras plus parmi nous , chère 
sœur j madame d'Arche connaît la simpli- 
cité de notre genre de vie, et ce n'eat 
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pas qne femme prudente comme elle qui 
voudrait l'entourer pendant quelques 
mois de tous les dons de la fortune pour 
te renvoyer un jour reprendre ta pre- 
mière situation au milieu de nous. Mon 
mari pense comme moi à cet égard. Ma- 
man est plus inquiète; toutefois elle se 
décide à ne pas te rappeler avant que tu 
le demandes , afin de n'avoir rien à se re- 
procher si tu n'étais pas aussi heureuse 
que tu peux le souhaiter. 

Je ne peux pas te dire combien j'ai été 
frappée de ce que tu m'écris à propos de 
la petite table que tu appelles une jardi- 
nière. N'est-il pas drôle que la première 
privation que tu éprouves à Paris porte 
précisément sur une chose qui abonde 
dans notre modeste demeure. Il y a deux 
énormes bouquets de fleurs dans les vases 
Meus qui sont sur la cheminée du salon , 
lés parterres en sont encore remplis, et 
je ne peux pas cependant, moi qui n'ai 
déplaisir qu'à te savoir heureuse, m'ôter 
ce superflu pour te le donner. Ici tu n'es 
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entourée que de ceux qui t'aiment; ta 
chambre, toute simple qu'elle est, aie 
mérite de n'avoir été habitée que par toi. 
Cette belle madame de Frugères, cette 
nièce que Ton ne peut pas manquer de 
te préférer, sera toujours regrettée, quoi 
que tu fasses pour consoler madame 
d'Arche; tu le sens déjà bien assez pour 
que nous ayons a craindre que notre af- 
fection , à nous , cesse d'être la meilleure 
part de ton bonheur. 

Ces réflexions m'ont assez préoccu- 
pée pour me donner un air triste. Mon 
mari s'en est inquiété ; alors je me suis 
sentie embarrassée du peu de fonds 
qu'avait mon souci intérieur, et, faute 
de savoir expliquer comment une chose 
si peu importante avait grossi dans mon 
esprit, je me taisais. Charles s'est plaint 
de mon manque de confiance , il allait 
se fâcher, j'ai pris le parti de lui avouer 
ta petite détresse au milieu de l'abon- 
dance. A ma grande surprise, il a pris cela 
au sérieux, lui aussi, et après de très- 

5 
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graves discours dont jeté fais grâce, ton 
frère a trouvé le moyen de remédier au 
mal présent. Le conducteur de la dili- 
gence, qui lui doit sa place, te portera 
avec cette lettre une somme de vingt 
francs que nous te prions d'employer 
tout entière à entretenir des fleurs fraî- 
ches dans la jardinière. Que ne puis-je 
t'enroyev aussi un peu de cet air pur 
et léger que nous respirons dans nos 
champs, t'environner de nos soins, de 
notre amitié inquiète, pour que là mal- 
veillance ne t'atteigne jamais. En suivant 
madame d'Arche, tu as rempli un devoir 
de reconnaissance; nous n'avons eu de 
notre côté que de bons motifs pour 
te laisser partir; eh bienl il paraît qu'à 
Bernay on en a jugé tout différemment. 
Si les amis de madame d'Arche approu- 
vent les plaintes de la tante , bon nombre 
de personnes ici se déclarent du parti 
de la nièce. Mon mari a su, par un de 
ses camarades , que madame de Frugères 
se moquait beaucoup de ton voyage. 
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Elle va jusqu'à dire que tu prétends lui 
enlever la fortune de sa tante. Ces bruits 
m'ont bien effrayée au premier abord, 
je croyais notre réputation compromise, 
je ne voyais d'autre parti à prendre que 
de te rappeler tout de suite j décidément 
les hommes ont une meilleure tête que 
nous. Charles a examiné la question plus 
froidement , et il a décidé qu'il fallait se 
contenter de bien faire sans s'inquiéter 
des propos de la malveillance ; et comme 
il a eu occasion de se présenter chez le 
sous-préfet , il lui a tout naturellement 
raconté comment ton départ s'était dé- 
cidé, et il a ajouté que si madame de 
Frugères pensait que sa réconciliation 
avec sa tante dépendît de ton retour, tu 
reviendrais aussitôt auprès de nous. 
M. le sous-préfet a répondu qu'il ne 
voulait contrarier en rien les volontés de 
sa tante, qu'il se confiait entièrement à 
notre loyauté pour contribuer à la ré- 
conciliation que le temps devait amener; 
il a même reconnu que sa femme avait 
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quelques torts envers madame d'Arche , 
niais il est assuré que tout cela s'effacera 
de soi-même. Nous sommes donc en 
repos de ce côté , et maman a été bien 
contente que Charles ait imaginé ce 
moyen de nous mettre l'esprit en repos. 
Par exemple, je dois t'avouer que je 
me suis trouvée un peu embarrassée 
pour la recommandation que tu me fais 
de t'écrire A mademoiselle de Brenneau. 
Tu n'as sûrement pas réfléchi toi-même 
que c'était une sorte de mensonge. J'y 
ai pensé , mai , à cause de l'embarras que 
j'éprouverais à mettre mes lettres a la. 
poste de Bernay; puisque je craignais 
qu'on se moquât de nos prétentions, il 
fallait donc qu'il y eût quelque chose 
de hqnteux à les avoir. Je m'étais bien 
trouvée d'un premier conseil demandé 
k mon mari , je lui ai soumis cette se- 
conde difficulté. Garde-loi bien, chère 
Ursule, de te donner une distinction qui 
ne t'appartient pas : c'est une chose très- 
grave. On usurpe ainsi une sorte de con- 
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sidération attachée à un rang qui n'est 
pas le vôtre; on trompe la société, et cette 
ruse vous prive de l'apparence d'honnê- 
teté qui est l'honneur de chaque indi- 
vidu ; à part ses avantages de naissance. 
Tu devines bien où j'ai puisé ces raison- 
nemens. Quel homme est mon mari r 
chère sœur! chaque jour mon affection 
pour lui semble augmenter; il éclaire 
mon esprit , il m'instruit avec douceur 
sans jamais s'étonner de mon ignorance: 
aussi tu me trouveras l'esprit un peu 
plus développé lorsque nous nous re- 
joindrons. J'apprends, en causant avec 
Charles, upe foule de choses que j'igno- 
rais , et ce n'est pas moi seule qui profite 
de ses lumières, il est de bon conseil 
pour tout le monde. Les paysans pren- 
nent beaucoup de confiance en lui, et 
notre école prospère à faire plaisir. Main- 
tenant il ne s'agit plus seulement d'ap- 
prendre à lire et à écrire aux enfans ; on 
leur donne des leçons d'agriculture en 
leur faisant cultiver une portion de terre 
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qui a été prêtée par un de nos riches 
propriétaires pour servir à l'application 
ides nouvelles expériences; il a en même 
temps fait don à l'école de divers instru- 
mens aratoires que ses fermiers refusaient 
d'essayer, et, comme cela, nos jeunes 
paysans n'hériteront pas des préjugés de 
leurs pères contre toute innovation. Il 
faut voir comme nos élèves ont du cœur 
à labourer , à ensemencer et à planter. 
J'aime beaucoup assister aux leçons qui 
se donnent dans le jardin potager pour 
la culture des légumes et de quelques 
plantes médicinales ; mais c'est dans nos 
promenades du soir que , seule avec 
mon mari, je complète mon instruction 
en faisant un cours de botanique. 

Je sais à présent que les plantes se di- 
visent par familles dont les diverses bran- 
ches ont entre elles des propriétés com- 
munes. J'aimais déjà les fleurs des champs 
pour leur grâce, leur légèreté, main- 
tenant je les admire comme des mer- 
veilles depuis que je connais les secrets 



MATERNELS. I0Î 

de leur existence. Mon esprit s'ouvre à 
tant d'idées nouvelles dans ces entretiens, 
que je finis par tomber dans un recueil- 
lement silencieux; alors mon mari se 
tait, lui aussi , et nous nous sentons heu- 
reux d'un bonheur que nous n' échange- 
rions contre aucun autre au monde. 

En voyant combien la Providence mit 
de sollicitude à créer et à conserver la 
moindre plante, je crois encore mieux 
sentir en moi, qui suis si peu de chose 
auprès des gens instruits et des grands de 
la terre , les effets d'une protection toute 
spéciale, et mes actions de grâces s'élèvent 
vers Dieu pour l'en remercier. Quelque- 
fois je me demande s'il n'aurait pas mieux 
valu pour toi, chère Ursule, que la 
même obscurité qui m'enveloppe eût con- 
tinué à être ton partage. J'ai peur de ce 
monde que je ne suis pas capable de com- 
prendre, et je voudrais que les mêmes 
sentimens nous eussent fait une même 
existence. Ce sont là les craintes de mon 
amitié ; mais un secret orgueil me rend 
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toujours l'espoir que je te verrai quelque 
jour placée bien plus haut que moi .Adieu, 
ma chère Ursule , nous t'embrassons ten- 
drement. Surtout, n'oublie pas d'em- 
ployer notre petit envoi comme nous le 
souhaitons, mon mari et moi. Les en fan s 
de notre école te présentent leurs res- 
pects. Maman t'écrit, je n'ai pas besoin 
de te parler pour elle. Ta sœur, 

Adèle Garnies 
P. S. Toutes les fois que nous aurons 
quelque confidence à nous faire, ou qu'il 
s'agira de quelque commission, nous 
prendrons le même moyen que cette fois. 
Le conducteur est un homme digne de 
confiance, et de plus très -dévoué à moi» 
mari. 



Cette lettre arriva dans un mauvais 
moment. Ursule n'avait pas le temps de 
méditer les avis de sa sœur, et d'ailleurs, 
ils lui parurent tardifs, et, par là, im- 
possibles à suivre. Elle se trouvait en rap- 
port, depuis quelques jours, avec deux 
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jeunes personnes dont madame d'Arche ' 
lui avait conseillé d'étudier la tenue et les 
manières, afin de se mettre en état de 
paraître dans le monde. En la confiant 
à l'expérience des demoiselles de Fonta- 
nelles, madame d'Arche avait réclamé 
leur indulgence pour mademoiselle de 
Brenneau, confinée depuis son enfance 
dans les terres de sa mère , élevée par 
elle à toutes les vertus domestiques, mais 
un peu étrangère aux habitudes de la so- 
ciété. Cet officieux préliminaire mit Ursule 
parfaitement à l'aise avec ses nouvelle» 
amies. Elles ne conçurent pas de doute 
que mademoiselle de Brcnneau n'appar- 
tînt à quelque famille noble, reléguée 
dans un château de province. De la part 
de madame d'Arche , il n'y avait pas de 
mensonge a s'exprimer ainsi : placer le 
de devant un nom plébéien; parler des 
terres de gens qui n'ont qu'une modeste 
campagne, ce sont des formes de cour- 
toisie en usage dans la bonne société; 

mais Ursule, frappée de ces mots iont 

5. 
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nouveaux à son oreille , accepta la situa- 
tion qu'on lui prêtait , et , lorsqu'elle fut 
questionnée sur sa famille par les demoi- 
selles de Fontanelles, elle se garda bien 
de détruire , par la moindre imprudence, 
ce qu'avait établi madame d'Arche. 

Quelques jours suffirent pour donner 
un caractère d'étroite intimité aux rela- 
tions des trois jeunes personnes. Ursule 
apprit de ses élégantes amies à plier sa 
conversation à toutes les formes conven- 
tionnelles. Une raillerie incessante était 
le tour d'esprit adopté par les demoiselles 
de Fontanelles; Ursule s'y essaya avec 
succès; elle prit avec la même facilité 
un peu d'afféterie dans les manières, et 
ses bonnes qualités natives succombaient 
sans effort dans cette transformation. 

La touchante attention d'Adèle attendrit 
bien le cœur d'Ursule ; elle pensa un mo- 
ment que cette prodigalité , si au-dessus 
des habitudes de sa sœur , devait lui faire 
sentir tout le prix des affections de fa- 
toile ; mais les demoiselles de Fonta- 
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nelles avaient justement prévenu Ur- 
sule qu'elles viendraient la chercher, le 
samedi suivant, pour la conduire au 
marché aux fleurs * Ursule avait songé à 
tout Tembarras quelle éprouverait, en 
ne pouvant rien acheter de ce qui la ten- 
terait : elle n'avait vu d'autre moyen de 
cacher sa honte , que d'affecter un grand 
dédain pour ce qu'on lui offrirait; mais 
elle préféra tout de suite à cette ruse 
le plaisir de surpasser en magnificence 
ses nouvelles amies. Ces vingt francs, la 
totalité des petites économies d'Adèle, 
lui avaient été envoyés en pièces d'ar- 
gent de toute valeur; il avait fallu bien 
du temps à !a jeune ménagère pour 
amasser ce trésor , Ursule allait le dépen- 
ser en superfluités. Un peu de regret se 
mêlait à sa résolution , sans la faire flé- 
chir. Avant d'ouvrir sa lettre, Ursule 
avait pu voir que sa requête , au sujet 
de son nom de famille , n'avait point été 
écoutée ; elle en chercha bien vite le mo- 
tif, et fut tout étonnée des raisonnemens 
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que lui faisait Adèle. Ce n'est pas moi qui 
ai inventé ce mensonge, pensa-t-elle pour 
se consoler , ainsi je ne suis pas chargée 
de le réparer. Et puis, on peut parler sé- 
rieusement à Adèle; mais si j'allais ra- 
conter de pareilles réflexions aux demoi- 
selles de Fontanelles , elles s'amuseraient 
bien à mes dépens. Ce que sa conscience 
pouvait répondre à ces argumens, Ur- 
sule ne s'y arrêtait pas. Elle se sentit 
cependant plus troublée encore, en li- 
sant ce qui se disait à Bernay sur son 
voyage. Ses vues n étaient certainement 
pas aussi intéressées qu'on le supposait; 
seulement elle savait bien que sa faveur 
reposait sur les torts de madame de Frit- 
gères, et, au fond du cœur, Ursule n'é- 
tait pas pressée de la voir rentrer en 
grâce. Plus d'une fois déjà il lui avait 
fallu subir d'impertinentes questions, 
des confidences blessantes de la part de 
la femme- de- chambre de madame d'Ar- 
che , qui avait deux manières d'être bien 
distinctes avec elle. En présence de sa 
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maîtresse , mademoiselle Audry traitait 
Ursule avec toute la déférence possible; 
mais dès qu'elles étaient seules , il sem- 
blait que mademoiselle Audry eût re- 
trouvé son égale dans la fille de madame 
Brenneau , et comme Ursule se refusait à 
cette assimilation , la femme-de-chambre 
en tira vengeance d'une autre manière. 
— Savez-vous, lui disait-elle, d'un 
air à la fois moqueur et mystérieux, 
qu'on est bien intrigué ici de deviner 
qui vous êtes ? Les gens de madame de 
Fontanelles m'ont questionnée ; mais je 
n'ai rien voulu dire de plus que ce qui 
plait à Madame qu'on sache. Tout ce 
monde-là vous verrait d'un bon œil, si 
l'on savait que votre sœur tient l'école 
primaire d'un village. Ce sont des 01*- 
gueilleux , et vous faites très-bien de leur 
en laisser à croire. Madame de Ff ugères 
a tout-à-fait manqué d'égards pour sa 
tante à Bernay, et sans ma sœur, qui 
était la femme-de-chambre -de madame 
de Fr ugères, j'aurais quitté la maison: 
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car les gens prenaient à tâche de nous 
faire sentir, à Madame et à moi, qu'on 
n'était pas chez soi. Et puis, aussi, je 
suis fort attachée à Madame; elle est très- 
généreuse, comme vous pouvez vous en 
apercevoir. Tant que vous lui plairez, 
qu'on dira de tous côtés qu'on vous trouve 
jolie, il n'y a pas de risque que cela 
change ; ayez soin de la flatter un petit 
peu aussi , car elle aime cela, surtout de- 
vant le monde. 

Ursule n'avait pas appris à se défendre 
contre ces manières inattendues , et n'o- 
sait pas repousser les confidences de la 
femme-de-chambre , dé peur qu'elle Fac- 
çusât de fierté et tournât son babil 
contre elle; quelques paroles évasives, 
un demi-sourire, étaient tout ce que pou- 
vait obtenir mademoiselle Audry, en ré- 
ponse à ses insinuations. En apparence, 
cela lui importait assez peu ; elle faisait 
elle-même les demandes et les réponses, et 
tenait pour un assentiment a ses opinions 
jusqu'au silence d'Ursule. Au lieu dei'ap- 
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peler simplement Mademoiselle; comme 
elle eût fait devant madame d'Arche f 
toujours elle commençait la conversation 
par ces mots : Dites donc, mamzelle Bren- 
neau , ou bien , mamzelle Ursule , écou- 
tez donc que je vous conte; et c'était 
toujours pour lui redire quelque vani- 
teux mensonge fait en sa Faveur , ou pour 
lui répéter des questions désobligeantes, 
auxquelles mademoiselle Audry avait ré- 
pondu d'une manière triomphante, qu'elle 
l'appelait ainsi. Les respects qu'elle lui 
témoignait au salon et devant ses amies 
dédommageaient un peu Ursule de son 
humiliation cachée, mais ne l'en conso- 
laient pas tout-à-fait ; quelquefois même la 
femme-de-chambre la regardait d'un air 
si singulier, en donnant à ses discours 
une apparence de bonhomie et un air d'i- 
gnorance de la peine qu'elle lui causait , 
qu'Ursule la soupçonnait d'une plus pro- 
fonde méchanceté encore; mais made- 
moiselle Audry ne se montrait jamais 
assez à découvert; pour que ce doute 
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devint une certitude. C'était là le point 
douloureux de la situation d'Ursule ; par- 
tout ailleurs , elle ne rencontrait que des 
visages bienveillans. Sa beauté lui atti- 
rait toutes sortes de louanges, dès que 
madame d'Arche la présentait a ses amis : 
à la promenade, dans les salons, elle 
recueillait mille suffrages, et l'amitié 
des demoiselles de Fontanelles jetait un 
nouveau lustre sur sa position. Si l'in- 
telligence d'Ursule ne se développait pas 
d'une manière extraordinaire par les le- 
çons que madame d'Arche lui faisait don- 
ner, elle acquérait du moins une teinture 
de savoir; et d'ailleurs son rôle de jolie 
personne , le seul qu'elle eût à remplir, 
ne' réclamait aucune érudition, et la 
laissait également en repos du côté de 
l'esprit. — Avez-vous vu mademoiselle 
de Brenneau? se demandait-on dans la 
société de madame d'Arche. — Non, qui 
est- elle? — Une fort belle provinciale 
que madame d'Arche nous a amenée. 
Les questions sur la fortune, sur la 
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naissance de la jeune personne, arri- 
vaient alors, et les conjectures n'étaient 
pas en faveur d'Ursule. Sa protectrice se 
taisait sur ces deux points. Peu a peu Foi* 
sut que madame d'Arche s'était brouillée 
avec sa nièce, et il fut facile de supposer 
qu elle avait voulu remplacer le vide que 
faisait l'absence de madame de Frugères 
dans son cercle, en amenant avec elle 
une jeune fille faite pour produire une 
grande sensation , et rallier à sa société 
tous ceux qui auraient pu s'en détacher, 
par la crainte que le salon d'une femme 
âgée ne fût plus en rapport avec leurs 
goûts. 

Celait à ce résultat que s'arrêtaient les 
succès d'Ursule, et la part de suffrages- 
qui s'adressait directement à elle effaçait 
de beaucoup, comme on le voit, ce qui 
se disait en arrière; cependant, elle se 
sec r oyait suffisamment dédommagée d'a- 
voir quitté sa mère et sa sœur , lorsqu'elle 
se voyait l'objet de l'attention générale r 
partout où madame d'Arche la conduisait. 
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Ainsi que cela avait été convenu, elle 
alla au marché aux fleurs avee les de- 
moiselles de Fontanelles, qui vinrent 1* 
prendre en voiture; leur gouvernante 
les accompagnait. 

— Vous donne-t-on une pension pour 
votre entretien, Ursule? demanda Fat- 
née des deux sœurs. 

Avant qu'elle eût répondu , la cadette 
reprit : — Il vaut bien mieux n'avoir pas 
de pension et puiser tout bonnement à 
pleines mains dans labourse de ses par en s, 
comme on voit bien que le fait Ursule. 
Aussi est-elle d'une élégance soutenue. 

Ursule rougit : — Mais je ne dépense 
pas beaucoup , je vous assure , murmura- 
t-elle. 

— Allons donc ! dit l'aînée ; vous avez 
une mise qui ne peut se comparer qu'à 
celle de madame de Frugères, quand 
elle était demoiselle ; son exemple nous 
entraînait k mille dépenses : il faudra en 
faire autant cet hiver, pour soutenir la 
comparaison avec vous. 
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— - Combien dépensez-vous pour vos 
fleurs , ce matin? moi, je ne passe pas 
cinq francs ; je suis très-pauvre dans ce 
moment. 

— Cinq francs , répéta Ursule en ser- 
rant contre elle , par un mouvement in- 
volontaire, le trésor amassé par Adèle. 
Cinq francs en fleurs dans une seule fois ! 

— Allons , vous jouez l'économie , re- 
prit mademoiselle de Fontanelles; et 
nous , nous voulons au contraire que vous 
fassiez de grandes dépenses aujourd'hui; 
pour orner convenablement votre cham- 
bre. Si vous saviez comme madame de 
Frugères aimait les fleurs ! 

Le visage d'Ursule se rembrunit alors 
sérieusement. Elle aurait voulu n'être 
pas venue, car une fois entre les mains 
de ses élégantes amies , il fallait subir 
leurs caprices , et prodiguer une somme 
qui ne serait pas renouvelée de si tôt. 

Arrivée près de la Madeleine, les 
jeunes personnes descendirent avec leur 
gouvernante , le domestique en livrée les 
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suivait; on passa en revue tous les éta- 
lages. Quand les demoiselles de Fonta- 
nelles voyaient quelque chose de rare/ 
elles pressaient Ursule de le prendre , 
l'assurant que madame de Fru gères n'y 
aurait pas manqué, et qu'elles avaient 
un vif désir de la revoir en possession de 
sa chambre dans tout son éclat. Il fallut 
acheter, pour complaire à ses nouvelles 
amies, deux dahlias, deux rosiers, du 
réséda , des reines - marguerites , un 
myrte , et enfin un énorme bouquet de 
fleurs coupées, pour mettre dans un vase 
de cristal. Ces diverses emplettes montè- 
rent à la somme exorbitante de g fr. 5o c. 
En les comptant aux différentes mar- 
chandes , Ursule , élevée dans des habi- 
tudes d'une sévère économie , sentait un 
profond remords de cet acte de prodi- 
galité. Ces fleurs payées' si cher ne lui 
causaient plus aucune satisfaction : au 
contraire ; et , sans la fausse honte qui la 
retenait , elle aurait voulu s'en retourner 
sans avoir rien acheté. Il faudrait quel- 
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quefois moins de. courage pour suivre ses 
bons penchans que pour céder aux dé- 
fauts que Ton s'impose. Ursule se soumit 
de mauvaise grâce aux fantaisies qu'on 
lui conseillait , et sa figure trahissait en- 
core son mécontentement, lorsque les 
demoiselles de Fontanelles voulurent mon- 
ter dans sa chambre avec elle , pour ar- 
ranger les fleurs dans la jardinière et dans 
le vase. Tout en établissant avec symé- 
trie les pots que l'on cachait sous la 
mousse, la conversation continua sur ma- 
dame de Frugères ; les demoiselles de Fon- 
tanelles étaient insatiables de détails sur 
son genre de vie, ses manières actuelles. 

Il faudra que je lui écrive, dit l'aînée, 
pour voir comment elle traite ses an- 
ciennes amies ; je lui raconterai que nous 
sommes devenues intimes avec vous, que 
nous ornons sa chambre comme autrefois. 

— Je connais très-peu madame de Fru- 
gères ,' interrompit Ursule avec un em- 
barras visible; nous n'allions que bien 
rarement à Bernay , et c'est seulement à 
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madame d'Arche que nous faisions des 
visites. 

_ Oh ! je conçois , reprit la cadette , 
ma chère , vous êtes beaucoup trop jolie 
pour que madame de Frugères vous 
recherche; elle est si coquette : nous 
allons , justement pour la faire enrager, 
lui parler beaucoup de l'effet que vous 
produisez ici. 

Ursule était au supplice, car elle pré- 
voyait que cette méchanceté tournerait 
contre elle. La jardinière était plus qu'à 
moitié garnie, lorsque mademoiselle Au- 
dry entra et dit à Ursule, avec un céré- 
monieux affecté : — Si Mademoiselle vou- 
lait passer dé l'autre côté , il y a quelqu'un 
qui demande a parler à Mademoiselle. 
Ursule la suivit. — Dites donc, mamzelle 
Brenneau , reprit la femme-de-chambre, 
dès que la porte fut refermée sur elles , 
c'est pour vous remettre une lettre de 
chez vous; comme l'adresse n'est pas 
trop bien écrite, et qu'il n'y a pas de 
Brenneau dessus, comme vous appelle 
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Madame, je n'ai pas voulu vous contra- 
rier en vous la remettant devant ces de- 
moiselles. La voilà : de qui est-ce ? 

— Une lettre de maman , dit Ursule, 
dont les joues prirent une teinte incarnat; 
et, froissant le papier entre ses mains, 
elle Gt un mouvement pour rentrer dans 
sa chambre. 

— Madame paie le port , n'est-ce pas ? 
reprit mademoiselle Àudry. 

— Non, c'est moi, répliqua Ursule, 
humiliée de nouveau par cette question; 
et elle donna aussitôt le prix du port de 
la lettre, et revint auprès de ses amies. 
Madame d'Arche était là; pour la pre- 
mière fois , Ursule lui trouva une expres- 
sion hautaine qui la troubla vivement. 

- — Je suis fâchée , dit-elle d'un ton de 
protection sévère, que vous ayez acheté 
ces fleurs sans me consulter. C'est une 
dépense inutile pour vous, et qui a pro- 
duit une triste sensation sur moi. Cette 
jardinière appartenait à ma nièce; je l'ai 
tant de fois ornée pour elle , que je ne 
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puis souffrir , a présent que nos rapports 
sont changés, de revoir un air de fêlé à 
celte chambre; mais , reprit-elle en s'ap- 
prochant de' la jardinière, ce n'est pas 
sous qui avez payé tout cela, et ces 
demoiselles en ont probablement fait les 
frais pour vous? Les fleurs coûtent fort 
cher à Paris, contihua-t-elle à demi-voix, 
mais de manière à être parfaitement 
entendue par les amies d'Ursule; il faut 
accepter avec discrétion ce qu'on peut 
vous offrir. 

— Ursule a acheté ses fleurs, dirent 
les demoiselles de Fontanelles. 

— Etes- vous devenue si prodigue, 
Ursule ? reprit, d'un air étonné, madame 
d'Arche. 

Un rire embarrassé fut toute la réponse 
de la jeune 611e. 

— Alors, reprit madame d'Arche, je 
ne veux pas que votre dépense soit per- 
due : vous me céderez vos fleurs , et je 
îes mettrai dans le salon, où nous en joui- 
rons tous. Que diraient votre mère et 
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voire sœur, si elles vous voyaient perdre 
auprès de moi les principes d'économie 
auxquels vous avez été habituée? 

Dire que l'argent de ces fleurs avait 
été envoyé par Adèle, aurait entraîné 
de nouvelles explications; Ursule aima 
mieux avoir l'air d'accepter en plaisan- 
tant le reproche que madame d'Arche lui 
adressa le sourire sur les lèvres. Seule- 
ment elle dit k ses amies, aussitôt quelles 
furent seules , que sa sœur lui avait pré- 
cisément envoyé vingt francs pour ache- 
ter des fleursetles mettre dans sa chambre. 
Cette confidence tardive ne répara qu'à 
demi l'échec que la scène précédente cau- 
sait à la situation d'Ursule. Les demoi- 
selles de Fontanelles sortirent de la mai- 
son en se demandant l'une à l'autre si 
Ursule était en effet une personne bien 
née, ou si elle ne devait qu'à un caprice 
la faveur dont elle jouissait auprès de 
madame d'Arche. Elles se rappelèrent son 
inexpérience des choses du monde, sa 

gaucherie en bien des occasions , et enfin 

6 



i m cojcrfts 

il fut convenu que la distinction de ma- 
demoiselle de Breaneau était au moins 
douteuse. 

Sans entrer avec elle dans de nouvelles 
explications» madame d'Arche lui de- 
manda le prix des (leurs , le lui remit, 
et les fit transporter dans le salon. Ce 
fut un avertissement pour Ursule de sa- 
voir borner ses jouissances à celles qu'on 
lui procurait. 

Dans le monde, cependant, madame 
d'Arche rehaussait encore avec soin la 
situation de sa protégée. Aussitôt qu'elle 
entendait louer sa beauté, son intérêt 
pour elle, déjà fort attiédi, semblait se 
ranimer tout-à-coup; mais il fallait qu'Ur- 
sule ne se prévalût de rien de ce qui s'a- 
dressait a sa vanité, autrement on l'a- 
vertissait sans ménagement de ne pas 
outre-passer ses droits. 

Mademoiselle Audry écrivait à sa soeur; 
elle ne manquait pas de l'informer de 
tout ce qui pouvait amuser madame de 
Frtigères aux dépens de mademoiselle 
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Brenneau; elle exagérait son élégance, 
et se hâta d'apprendre que l'engouement 
de madame d'Arche pour cette jeûna 
personne commençait à diminuer, grâce 
à ses fantaisies extraordinaires. Si on l'a- 
vait laissée faire, ajoutait la femme-de- 
chambre , elle nous aurait dépensé tous 
les jours des huit à dix francs de fleurs; 
mais madame s'est lassée de payer , et elle 
a fait retirer la jardinière de sa chambre. 
Lorsque les fêtes de l'hiver commen- 
cèrent, madame d'Arche reprit quelque 
intérêt à son rôle de protectrice. Ursule 
était assez belle pour produire beaucoup 
d'effet dans les salons , et sa réputation 
s'étendit si bien, qu'à force de l'entendre 
louer madame d'Arche se persuada de 
nouveau qu'elle lui était de quelque agré- 
ment. Il faut dire aussi qu'a part cette 
beauté, Ursule n'était qu'une personne 
fort ordinaire ; mais on ne souhaitait que 
de la voir, sa situation de fille sans dot 
n'élevant aucune prétention plus parti- 
culière sur sa personne. D'ailleurs, si l'on 
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demandait a madame d'Arche ce qui l'a- 
vait attirée dans mademoiselle de Bren- 
neau : — Sa beauté, répondait-elle ; je lui 
connais peu d'autre mérite , mais je ne 
me lasse pas d'avoir ce visage sous lès 
yeux. Elle avouait sans peine qu'Ursule 
était du reste assez médiocrement douée, 
fort bonne fille au fond, mais sans esprit, 
et n'ayant eu qu'une éducation négli- 
gée. C'était surtout aux gens qui par 
leur position étaient au-dessus d'Ursule 
que madame d'Arche tenait ce langage. Pas 
un mot affectueux , rien de cette bien- 
veillance qui environne, dans sa famille, 
la réputation de toute jeune personne, 
n'était dit en sa faveur; aussi , lorsque de 
jeunes envieuses entendaient louer trop 
ouvertement la beauté d'Ursule, elles 
avaient la consolation de pouvoir dire , 
sans crainte d'être démenties : — Il est 
dommage qu'une si jolie personne n'ait 
aucun talent et pas du tout d'esprit. 

A mesure qu'Ursule se formait pour 
cette société , qui la tenait en si pauvre 
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estime , elle s'éloignait davantage des. 
goûts et des sympathies de sa famille» 
Les longues lettres d'Adèle, celles de 
sa mère lui causaient même parfois un 
mouvement de honte. Si Ton savait ! se 
disait-elle en lisant les récits naïfs de la 
jeune femme qui parlait à sa sœur des 
produits de leurs champs, de la santé 
des bêtes de letable , puis qui mêlait à 
ces détails vulgaires les plus touchantes 
peintures de son bonheur domestique. 
Adèle était douée de tant de délica- 
tesse de cœur, quelle trouvait, sans les 
chercher , les expressions les plus heu- 
reuses pour parler de ses affections , pour 
donner des conseils à sa sœur, sans lui 
témoigner la moindre apparence de 
crainte à son égard. Un point sur lequel 
madame Garnier insistait toujours au- 
près de sa sœur , c'était la recommanda- 
tion de mettre tous ses soins à rapprocher 
madame de Frugères de sa tante. — Est- 
ce que je le peux? se disait Ursule ; vrai- 
ment, madame d'Arche me laisse beau- 
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coup trop étrangère à ses affaires pour 
que j'aille m'informer de ce qui se passé 
entre ces deux dames. Puis , elle serrait 
en grande hâte les lettres reçues, afin 
que mademoiselle Audry ne lui en parlât 
pas , si cela était possible. 

Madame Brenneau prenait patience 
Sur l'absence d'Ursule, parce quelle s at- 
tendait à ce que les succès dont on lui 
faisait part amèneraient un éclatant dé- 
nouement. Un prince du sang aurait de- 
mandé son Ursule en mariage , qu'elle en 
était venue à ne pouvoir plus en être 
surprise. Du moment où sa fille passait 
pour la plus jolie personne de Paris, et 
où madame d'Arche la présentait dans le 
monde , il était infaillible que cela se ter- 
minât à merveille ; et , dans son inexpé- 
rience, la pauvre mère disait seulement 
quelquefois : — Avec tout cela nous eus- 
sions pu la rendre heureuse ici et la 
garder avec nous , si madame d'Arche ne 
s'était pas avisée de faire attention à elle. 

Ce que sa situation avait de précaire 
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ne frappait pas non plus Ursule. Elle 
était si heureuse dans son atmosphère 
de fêtes; un bal succédait si tôt a un autre 
bal , qu'elle faisait bon marché des tra- 
casseries qui la blessaient dans cet inter- 
valle : voir durer cette situation était 
tout ce qu'elle souhaitait. 

Cependant la familiarité de mademoi- 
selle Audry devenait chaque jour plus 
embarrassante; si elle voyait que ma- 
dame d'Arche eût blessé en quelque fa- 
çon Ursule , elle accourait aussitôt auprès 
de la jeune fille lui dire qu'elle la plai- 
gnait bien sincèrement, et qu'on devait 
toujours être en garde contre les gens 
qui, se croyant plus que vous, venaient 
vtus offrir leur maison et leur table; tl& 
trouvaient toujours quelque moyen de 
vous faire payer ces services-là. A son 
air, Ursule voyait bien qu'elle ne cher- 
chait qu'à lui arracher quelque parole 
indiscrète; aussi se tenait-elle parfaite- 
ment en garde contre de pareilles iusi- 
auations, A chaque tentative manquée, 
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mademoiselle Audry emportait plus de 
ressentiment contre Ursule , dont la ré- 
serve ne lui semblait que de l'hypocrisie 
et contrariait ses plans. Le rapproche- 
ment entre madame d'Arche et madame 
de Frugères s'accomplit sans cela , et bien 
qu'elle eût voulu y avoir une part plus 
active, mademoiselle Audry se consola 
rapidement de sa défaite personnelle, 
par le plaisir qu'elle se promit à tour- 
menter Ursule dans cette occasion . 

— V'Ià du nouveau, mamzelle, dit- 
elle en entrant dans sa chambre. Tout 
est raccommodé ; madame de Frugères 
nous arrive à Paris. C'est que c'est un 
événement pour la famille : la jeune dame 
va avoir un enfant. On a naturellement 
demandé à la tante d'être marraine ; vous 
sentez qu'il n'y a pas de rancune qui 
tienne à cela, et madame, qui vient de 
recevoir la lettre, pleure de joie, parle 
de sa chère Élise. Vraiment ca fait mal 
de penser que madame de Frugères ai.t 
pu avoir tant de torts envers madame , 
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qui l'aime au fond comme si elle était 
sa propre fille. Elle voit bien à présent 
que , malgré tout , elle ne peut pas se 
passer d'elle. Va-t-elle lui faire des ca- 
resses, en la retrouvant, cette pauvre 
dame ! Ursule écoutait mademoiselle Au- 
dry sans pouvoir parler. 

Elle aurait eu honte de s'avouer que 
cette réconciliation de famille ruinait 
ses espérances. Certainement, les pre- 
mières paroles que lui adresserait ma- 
dame d'Arche parleraient du retour à 
Bernay, et elle se sentait un grand ef- 
froi de cette vie monotone et sans per- 
spective. 

— Pour cette fois, se dit la femme- 
de-chambre , en laissant mademoiselle 
Brenneau seule à ses réflexions , la voilà 
joliment attrapée d'être venue se don- 
ner des airs à Paris , et nous allons bien- 
tôt voir la fin de tout cela. 

A Bernay, on s'entretenait toujours 

aussi volontiers des affaires de madame • 

de F ru gères. La nouvelle de sa réconci- 

6. 
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Kation avec sa tante s'y répandit promp- 
tement , et la malignité s'exerça de nou- 
veau contre Ursule, sur laquelle on se 
plaisait à inventer les fables les plus ri- 
dicules. Adèle prévit bien aussi que le 
retour de sa sœur serait la conséquence 
de cette réconciliation. Il ne lui avait 
point échappé qu'Ursule ne s'était atta- 
chée qu'à jouir de tous les plaisirs of- 
ferts à sa vanité, et, voyant que les mois 
s'écoulaient sans qu'il arrivât aucun chan- 
gement dans sa destinée, elle commen- 
çait à comprendre l'étendue de la faute 
qu'on avait commise en cédant au désir 
de madame d'Arche. Tous les succès 
d'Ursule allaient tourner à sa confusion 
et à son malheur. Sa correspondance 
montrait bien qu'elle ne prisait plus que 
les jouissances du monde, et si elle re- 
venait immédiatement à Bernay , une lâ- 
cheuse célébrité, jointe à sa récente 
disgrâce, la vouerait au ridicule et à la 
malveillance. Adèle jugea que tel serait 
le sort de sa sœur, et elle résolut de venir 
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courageusement à son secours, en s'cx* 
primant franchement avec madame d'Ar- 
che. Le genre de ses précédens rapport» 
avec cette dame lui permettait de par- 
ler sans réserve sur tout sujet aveô 
elle ; tandis que la timide et frivole Ur- 
sule, après six mois passés dans la maison 
de sa protectrice , n'aurait jamais pu 
soutenir avec elle le moindre entretien 
sérieux. On lavait réduite au rôle unique 
de jolie personne. Hors de là, il n'était 
pas question d'en tirer quelque parti. 

Depuis plusieurs jours madame d'Ar- 
che avait repris sa correspondance avec sa 
nièce , et Ursule ne savait pas encore ce 
qui était résolu à son égard; peut-être 
n'y avait-on pas pensé bien sérieusement, 
lorsqu'une lettre de madame Garnier vint 
obliger madame d'Arche à prendre un 
parti définitif. Le ton ferme de cette 
lettre, la force des motifs qui appuyaient 
la demande d'Adèle la surprirent étran- 
gement, car elle reconnut qu'il ne loi 
serait pas aussi facile qu'elle l'avait sup- 
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posé, de terminer cette affaire avec ses 
protégés. La sûreté de jugement d'Adèle 
remplaçait si bien, pour elle, la connais- 
sance des usages du monde , qu'il était 
difficile de garder son estime, et d'éluder 
aucun devoir de délicatesse dans les rap- 
ports que l'on avait avec elle. 

u Madame, écrivait-elle à madame 
d'Arche , il faut que je compte bien sur 
votre indulgence, pour oser vous expli- 
quer ce que nous attendons de vous en ce 
moment. Vous ne savez sûrement pas 
que depuis que nous avons cédé à la de- 
mande de vous confier notre Ursule, 
on s'est plu ici à voir, dans cette preuve 
de reconnaissance de notre part, toutes 
sortes de calculs bien au-dessous de notre 
caractère à tous, Dieu merci. En rom- 
pant pour vous, madame, un de nos 
liens de famille , nous nous imposions un 
sacrifice; mais il était bien dû à vos bontés 
précédentes, et si je n'avais compromis 
que mon bonheur, au lieu de celui d'Ur- 
sule, je ne le regretterais certainement pas. 
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« 11 est bien vrai que nous ayons un 
instant osé espérer que ma sœur pouvait, 
avec votre protection, faire un mariage 
avantageux ; nous voyons bien que nous 
étions dans Terreur. Vous pardonnerez 
facilement ces idées de vanité à notre 
inexpérience. Ma mère, plus clairvoyante 
que moi, s'effrayait déjà de l'excès de 
vos bontés pour ma sœur ; son parti était 
pris de' vous la redemander aussitôt 
qu'elle penserait que vos chagrins, un peu 
adoucis, vous permettraient de demeurer 
seule ou de vous réunir à votre famille. 

« Mais voilà ce qui arrive ; tandis que 
nous agissions dans toute la droiture de 
notre cœur, la calomnie s'est attachée à 
nous, et notre pauvre Ursule en sera la 
victime, si vous n'étendez pas encore pour 
quelque temps votre protection sur elle. 

« On dit à Bernayj qu'en arrivant à 
Paris madame de Frugères fera chasser 
ma sœur de chez vous, et qu'elle revien- 
dra auprès de nous bien honteuse de notre 
situation, à cause des grands airs que 
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tous lui avez permis de se donner. Vous 
nous voulez trop de bien pour fortifier 
ces bruits par le retour immédiat d'UiM» 
suie. S'il est vrai , madame , que la nou- 
veauté de ce qui s'est offert à elle, que 
vos propres bontés l'aient égarée un in* 
stant, rendez-lui le service de lui ap- 
prendre à se détacher des biens qui ne 
sont pas faits pour elle. Ramenez-la, au- 
tant que possible , à des idées humbles ; 
mais ne souffrez pas qu elle devienne ici 
la risée de nos ennemis. 

« Vous savez bien , madame , que nous 
ignorions tout à-fait ce qui se passait en- 
tre madame votre nièce et vous à votre 
départ pour Paris; sans cela, la peur de 
nous trouver mêlées a des discussions de 
famille nous eût forcées à renoncer à 
vos bontés pour Ursule. On aura trompé 
madame de Fru gères sur nos inten- 
tions » sur le caractère de ma sœur ; il 
faut lui donner le temps de la connaître, 
pour qu'elle revienne de ses idées sur 
nous tous. 



MATEHNEtiS. l3f 

« Si, comme on le dit, madame, Ur* 
sale a perdu les habitudes simples qui 
conviennent à sa position personnelle, 
Veuillez l'aider à les reprendre ; que votre 
nièce la trouve auprès de vous dans un 
rang inférieur au sien, comme cela con- 
vient; faites-lui perdre peu à peu les 
espérances que sa jeunesse a pu lui lais- 
ser concevoir. Vous qui savez si bien 
dire à chacun ce qui convient; vous qui 
avez laissé ici tant d'élémens de bonheur, 
vous ne voudriez pas nous remplir de 
confusion, en nous abandonnant aux pro- 
pos de la malveillance. Qu'Ursule n'aille 
plus en société , qu'elle cesse d attirer les 
regards, elle s'en consolera bientôt, si 
tous lui gardez votre affection et que 
vous la mettiez à même d'obtenir celle de 
votre nièce. » 

A ce simple exposé de leur situation, 
Adèle ajoutait les épanchemens de sa 
gratitude pour le bien que madame d'Ar- 
che lui avait fait à elle et à tous ceux qui 
suivaient renseignement formé sous 
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auspices. Elle lui racontait comme, en 
suivant toujours les principes quelle lui 
avait donnés; elle était parvenue à fonder 
l'école la mieux tenue du département; 
M. deFrugères, ajoutait- elle, avait tou- 
jours rendu justice à leurs efforts, et en 
avait, en toute occasion, manifesté son 
contentement à M. Garnier. 

Sans vouloir se trouver en défaut au 
sujet d'Ursule, madame d'Arche, qui 
était résolue à la renvoyer, recula devant 
ce projet , après avoir lu ce que lui écri- 
vait Adèle. Son principal désir était de 
prévenir toute explication avec madame 
de Frugères, et quelle ne pût pas se 
douter qu'il eût été question de la rem- 
placer, malgré tous les torts dont elle 
s'était rendue coupable. La lettre d'Adèle 
ouvrait un expédient qui remédiait à 
tout. Madame d'Arche le saisit, et, pour 
le mettre aussitôt a exécution, elle fit 
appeler Ursule , pour la préparer à obéir 
à ses volontés. Lorsque la jeune fille pa- 
rut, madame d'Arche avait cet air impo- 
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sant qu'elle prenait surtout quand il lui 
fallait déguiser quelque action inconsé- 
quente. Elle la pria de s'asseoir a ses cô- 
tés, et lui annonça d'abord l'arrivée à 
Paris de madame de Frugères. Ursule 
balbutia quelques félicitations assez peu 
sincères au fond. 

— Vous êtes bien bonne d'en être con- 
tente, ma chère enfant, reprit madame 
d'Arche ; cette réunion ya un peu changer 
nos rapports. Je m'étais plu à vous trai- 
ter comme ma fille, et non-seulement 
j'ai indisposé ma nièce contre moi, mais 
votre mère et votre sœur me demandent 
en quelque sorte compte de mon impru- 
dence. Madame Garnier pense que vous 
seriez mal vue à Bernay si vous y pa- 
raissiez avant que d'être parfaitement ré- 
conciliée avec madame de Frugères ; elle 
ajoute que je dois à votre bonheur de 
vous faire oublier un moment de succès 
que sa sagesse désapprouve. Pour conci- 
lier ces divers intérêts, j'ai songé à vous 
donner une situation qui arrangea-atout : 
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wms àerex présentée à madame de Fm* 
gères comme ma demoiselle de compa- 
gnie. •• 

Ursule fit un mouvement de surpris» 
et elle derint subitement pâle* 

—Avant de vous faire cette proposition, 
reprit madame d'Arche, j'aurais dû voua 
donner à lire la lettre de madame Gar- 
nier; prenez-la, vous apprécierez mieux 
mes motifs.... Vous le voyez, dit-elle 
lorsque Ursule lui rendit cette lettre d'un 
air soumis, votre sœur a raison, c'est 
nous qui nous sommes égarées , il faut 
revenir sur nos pas. Adèle semblait en 
effet a voir justifié d'avance madame d'Ar- 
che ; et si ce n'était pas ainsi qu'elle l'en- 
tendait, du moins tout ce qu'elle disait 
répondait parfaitement à la décision que 
l'on prenait pour sa sœur. 

— Votre emploi ne change rien à nos 

rapports, reprit encore madame d'Arche; 

seulement vous exercerez a ma place 

une surveillance auprès des domestiquée, 

iiquerez aux dépenses de ma mai- 
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«on les 'principes d'ordre dont vous avèfc 
reçu de si bons «exemples dans votre fa* 
mille. Puisqu'on me blàrne de vous avoir 
produite dans le monde, nous renonce- 
rons à vous y mener. Enfin , pour <{\it 
madame de Fru gères vous trouve tout-à* 
fait dans les attributions que vous accep- 
te», je vais vous prier de m'aider à 
achever ce meuble de tapisserie , car 
mademoiselle Audry aura moins de temps 
que jamais pour y parvenir. Vous savex 
qu'il est d'usage que les fonctions d'une 
demoiselle de compagnie soient rétri- 
buées ; vous toucherez des appointeraient 
en échange de vos bons offices, et, 
comme cela, ma nièce ne pourra pren- 
dre aucun ombrage de nos rapports. 

— Laissez-moi , madame, dit Ursule , 

■ 

me rendre utile auprès de vous sans rien 
recevoir de plus que ce que je tiens de 
vos bontés passées. 

— N'y mettez pas de fierté , Ursule, 
reprit madame d'Arche; songez quô 
votre sœur ne rougit pas d'utiliser son 
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tçrops, et vous savez que je fais un très- 
grand cas de madame Garnier. 

— Si j'avais commencé par là, répliqua 
assez maladroitement Ursule, qui ne 
pouvait pas lutter de finesse et de mor- 
dant avec sa protectrice. 

— Votre plainte est juste, j'ai eu tort, 
maïs pesez le choix qui vous reste. Ma- 
dame de Frugères ne vous pardonnera 
d'être venue ici que si votre situation dif- 
fère entièrement de celle qu elle y avait. 
En retournant à Bernay , vous désobéis- 
sez à votre famille ; vous m'offensez, moi 
qui ne veux que votre bonheur, et vous 
nous donneriez à tous une bien pauvre 
idée de votre courage. 

— J'obéis , madame , dit Ursule ; mais 
permettez-moi de ne plus paraître au 
salon lorsque vous aurez du monde , et 
surtout devant les jeunes personnes qui 
m'ont traitée en amie. 

— Bien ! nous accorderons tout ce que 
vous voudrez à ce premier moment. Ce- 
pendant je dois vous dire qu'on simpli- 
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fie singulièrement toutes les positions en 
les acceptant telles qu'elles sont. 

— J'y ferai de mon mieux, reprit Ur- 
sule en se retirant. 

Dès qu'elle fut dans sa chambre , ma- 
demoiselle Audry vint bien vite savoir 
si elle pouvait apprendre quel avait 
été le motif de l'entretien. En la voyant, 
Ursule refoula subitement les larmes 
qu'elle allait répandre, et chercha à se 
soustraire à ses questions en prenant un 
livre. Mademoiselle Audry fit semblant 
de ne pas s'en apercevoir. 

— Est-ce que c'est vrai , mamzelle , 
que nous allons vous perdre? 

— Je reste , dit Ursule. 

— Bah ! j'en suis bien aise ; madame 
ne se laisse donc plus mener comme au- 
trefois par sa nièce. C'est que, voyez- 
vous, tout en ayant l'air fâché contre 
madame de Frugères, madame l'aime de 
tout son cœur, et il n'y a rien au monde 
qu'elle ne fasse pour lui plaire. Mais , 
mamzelle Brenneau , je vois bien que 



*4» OOHTBft 

tous are» les yeux ronges , il faut q«e 
tous ayez pleuré ? 

— Non. 

— 11 ne serait pas bien étonnant que 
le caprice de madame fût passe, et 
qu'elle vous ait dît des choses qui vous 
auront fait de la peine; mais il ne faut 
pas vous chagriner; n'avez-vous pas 
votre mère qui vous recevra toujours 
bien , je suppose ? 

- — Madame d'Arche veut que je reste 
encore. 

— Alors , mamzelle Brenneau , c'est 
donc que vous êtes contrariée que notre 
jeune dame vienne; je ne peux pas 
m'empêcher de vous le dire , ça n'est pas 
bien de votre part. 

— Vous me supposez des senti mens 
que je n'ai pas , reprit Ursule. 

—~ C'est qu'il est bien difficile de de- 
viner ce que vous pensez, et ,pour use 
personne de votre âge, vous êtes d'une 
prudence étonnante. 

Il n'y avait aucune intention déloge 
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dans la manière dont ces paroles étaient 
prononcées. Après avoir laissé Ursule un 
instant seule, mademoiselle Audry re- 
vint en jetant des exclamations comme 
si elle était atterrée par la confidence 
qu'elle venait d'obtenir de sa maîtresse. 
«—Ce que vous avez, mamzelle Bren- 
neau, oh! maintenant je le sais bien! 
ne v'ià-t-il pas un beau sort qu'on vous 
fait...! demoiselle de compagnie ? C'était 
bien la peine que madame vous traitât 
d'abord comme sa fille pour vous rabais- 
ser ensuite. Allons , parlez franchement 
avec moi , vous avez le cœur gros et vous 
n'osez pas vous plaindre; à présent que 
nous via pour ainsi dire sur le même pied, 
vous pouvez voir en moi une camarade. 

— Oh ! s'écria Ursule accablée par ce 
langage, que suis-je venue faire ici? 

— Enfin , vous en convenez, vous 
n'êtes pas heureuse; ne soyez pas fière, et 
tout s'arrangera; prenez une bonoe fois 
votre parti de ne plus être une beH* 
demoiselle, et vous aurez des amis. 
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Ce conseil était, en d'autres termes, le 
conseil donné par madame d'Arche : ac- 
cepter franchement sa position. Ursule 
r aurait voulu; mais la honte l'accablait 
quand elle songeait qu'il fallait descen- 
dre du rang qu'on lui avait donné , 
perdre toutes les prérogatives accordées 
à sa beauté , s'exposer à rougir devant 
les jeunes filles qui l'avaient traitée d'é- 
gale; et cependant, au fond, qu'était-elle, 
sinon une personne d'une naissance mo- 
deste et la sœur d'un maître d'école de 
village ? Adèle elle-même avait préparé, 
par sa lettre à madame d'Arche, la si- 
tuation qui accablait Ursule, et jamais 
elle ne comprendrait, non plus que sa 
mère , que l'état de demoiselle de compa- 
gnie fût une disgrâce au-dessous de son 
courage. Les meilleurs raisonnemens 
échouaient à lui persuader de se sou- 
mettre de bonne grâce à sa destinée , et 
son mal lui semblait d'autant plus insup- 
portable que personne n'y voudrait com- 
patir. 
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On attendait madame de Frugères 
dans quelques jours , Ursule fut de moi- 
tié dans tous les arrange mens que néces- 
sitait l'arrivée du jeune ménage; ma- 
dame d'Arche saisit cette occasion pour 
lui imposer une à une les charges que 
devait remplir sa demoiselle de compa- 
gnie. Ces attributions limitaient de si 
près celles de la femme de chambre, 
qu'Ursule ne pouvait plus séparer sa si- 
tuation de l'idée de domesticité; on lui 
fit entendre aussi qu'il devenait conve- 
nable de faire une réforme dans sa toi- 
lette ; enfin madame d'Arche sortait le soir 
sans emmener Ursule avec elle, sans lui 
donner un mot d'explication sur ce parti 
pris , ce qui parut à la jeune fille un 
tel excès de dureté qu'elle céda au be- 
soin d'exhaler sa plainte auprès d'Adèle 
en lui écrivant. 

« C'est parce que tu l'as voulu, ma 
sœur, lui disait-elle, que je reste ici 
malgré l'arrivée de madame de Frugères, 
Tu crois que c'est un moyen de me dé- 

7 
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fendre contre ceux qui disent du mal de 
moi; mais tu ne sais pas ce que j'ai à 
souffrir depuis que l'on a pris plaisir à 
me faire descendre ici du rang que Ton 
m'avait donné. H y a quelques jours, 
Adèle , j'avais pour amies les demoiselles 
de la meilleure société de Paris , on ve- 
nait supplier madame d'Arche de me 
conduire au bal, et j'étais bien reçue par- 
tout; à présent tout cela a disparu en un 
moment, on m'a fait demoiselle de com- 
pagnie et je dois oublier mes jours de fête 
et vivre entre l'antichambre et le salon oîi 
Ton me dédaigne également. 

« Madame d'Arche prétend me trai- 
ter ainsi pour mon bien; toi-mâmc, 
Adèle, tu l'as à peu près demandé, parce 
que tu ne croyais pas me faire autant 
de peine; mais, vois-tu, il ne faut pas 
juger d'après le bien que l'on t'a fait pour 
croire que madame d'Arche n'ait que de 
bonnes intentions. Toutes ces manières 
aimables des gens du monde cachent tm 
grand fond d'égoïsme et d'insensibilité. 
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Vois un peu ce qui m'arrive , à moi, pour 
avoir été l'objet d'un moment de caprice > 
on me déteste à Bcrnay , je suis méprisée 
ici; aussi, quand tu me parles de recon- 
naissance pour elle , je t'avoue que je ne 
sens dans mon cœur que de l'irritation et 
1 envie de me rendre au plus vite indé- 
pendante de ses bienfaits. Je commence 
à apprécier son caractère; elle veut que 
tout le inonde s'occupe d'elle, et, pour 
cela, elle ne cherche qu'à faire des 
choses extraordinaires; elle a toujours à 
la bouche de grands principes qu'elle ne 
met pas en pratique. Moi , quelle pré- 
tendait protéger, je n'ai servi qu'à in- 
quiéter madame de Frugères, pour la . 
rendre plus soumise envers sa tante; 
à présent, que tout est arrangé, j'embar- 
rasse, et on a pas craint de me retirer les 
avantages dont je jouissais, pour faire 
d'avance à madame de Frugères toutes les 
réparations possibles. 

« Tu sais ce que je te racontais encore 
dernièrement de ma toilette , on m'a dé- 
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fendu de la porter ; je ne mets plus qu'une 
robe de soie brune , un chapeau de paille 
«pour m'habiller. Si je n'étais pas venue 
ici, tout cela me paraîtrait convenable; 
mais se voir le jouet des caprices , voilà 
ce qui fait m ah Mon plus grand supplice 
est dans la société de mademoiselle Au- 
dry, la femme-de-chambre, qui a pris 
à tâche de me consoler, et qui me porte 
ses plaintes contre madame d'Arche , afin 
de mYngager à faire cause commune 
avec elle. Cela n'est pas tolérable; rap- 
pelez-moi près de vous, et, s'il est né- 
cessaire que je travaille , on ne me verra 
plus accepter une demi-servitude auprès 
des gens du grand monde. » 

Ursule s'arrêta tout-à-jcoup dans ses 
aveux. A quoi bon parler ainsi à ma sœur? 
se dit-elle; je ne serai pas comprise, ma 
mère se fâchera contre moi ; il vaut 
mieux ne pas m'expliquer et demander 
simplement a revenir. Cette réflexion 
faite, elle froissa la feuille de papier, et 
crut la jeter dans le feu; mais cette lettre 
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resta dans le foyer sans se consumer. 
Mademoiselle Audry , qui épiait toujours 
Ursule , ne tarda pas à s'emparer du mal- 
heureux chiffon de papier que le feu 
avait eu grand tort d'épargner. 

La nuit était assez avancée, lorsque ma- 
dame d'Arche rentra. Ursule, qui ne s'était 
pas encore endormie, entendit de sa cham- 
bre que mademoiselle Audry parlait à sa 
maîtresse avec une vivacité extraordi- 
naire, et son nom était mêlé à tout ce qui 
se disait. Que pouvait-il être survenu? Un 
mouvement de curiosité la fait s'avancer 
près de la porte. Elle écoute : on parle de 
sa lettre , de la lettre qu'elle n'a pas osé 
envoyer à sa sœur; mademoiselle Auilry 
l'a trouvée , elle l'a donnée à madame 
d'Arche , et maintenant elle y a joint ses 
méchantes observations. 11 n'est pas éton- 
nant que mademoiselle Brenneau mente 
à mon sujet, disait-elle, en prétendant 
que je parle mal de Madame, puisqu'elle 
a assez peu de cœur pour rougir de sa 
famille. Bon Dieu! il faut la voir quand 
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je lui remets les lettres de Bernay; die 
ne sait où les cacher, parce quelle & 
honte de l'écriture, et qu'on ne l'appelle 
pas de Brenneau. Ça fait pitié ! Madame 
a été mille foiâ trop bonne ! L'orgueil a 
perdu cette petite demoiselle. 

— Toujours de l'ingratitude ! dit ma- 
dame d'Arche; une jeune fille pour la- 
quelle j'ai tout fait! Dès demain, j'écris 
à sa mère de venir la reprendre, et d'ici- 
là, vous lui direz , mademoiselle Audry, 
de ne plus paraître devant moi. Vous la 
servirez dans sa chambre. 

— La servir ! moi , madame , après la 
calomnie... 

— Vous le ferez par attachement pour 
moi, mademoiselle Audry, et pour m'é- 
pargner des scènes qui me feraient mal. 

— Si c'est par affection pour Madame, 
je n'ai rien à refuser; mais voilà une 
petite personne qui est furieusement 
fausse !... 

A peine- si Ursule put trouver la force 
de regagner son lit, et, avant d'y remon- 
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ter -, elle se jeta à genoux et étouffa dans 
ses couvertures les sanglots que sa situa- 
tion lui arrachait. Pourquoi avait-elle: 
quitté sa famille, si bonne, si indulgente? 
là ses fautes étaient toujours excusées; 
et ici 9 pour quelques plaintes échappées 
à sa plume, et jetées au feu aussitôt, 
elle allait être ignominieusement chassée, 
et on lui ferait la réputation dune in- 
grate. On la perdrait ainsi auprès des 
gens qui l'avaient vu briller à Paris, et 
la même dénomination viendrait encore 
la flétrir auprès de sa mère et de sa sœur* 
Oh ! qu'était-elle venue faire dans un 
monde si cruel pour les fautes du faible, 
et qu'elle allait payer cher un moment 
d'éclat et de triomphe ! Comment expli- 
querait-elle, dans sa famille, ce change* 
ment subit dans ses opinions sur madame. 
d'Arche , puisqu'elle avait tant de fois 
loué elle-même sa bonté, dans le tempe 
où elle acceptait, sans se plaindre, tout 
ce qui pouvait la blesser , parce que son 
, principal désir était de rester à Pari*? 
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Quand madame Brenneau se verrait en- 
gagée dans des explications aussi péni- 
bles, elle ne le pardonnerait pas à Ursule. 
La seule "pitié d'Adèle s'offrait d'avance 
comme un moyen de médiation; mais 
ce ne serait pas sa sœur qui viendrait la 
chercher, et la colère de sa mère ef- 
frayait d'avance à l'excès la coupable. 
Quelle honte allait éprouver cette femme 
si loyale, si sincère dans ses rapports ,.en 
apprenant la faute de sa fille! elle ac- 
courrait chercher cette enfant, qu'une 
absence avait si cruellement changée... 
Ces idées se présentèrent avec tant de 
force à l'esprit de la malheureuse Ursule 
qu'elle en eut la fièvre. Déjà depuis plu- 
sieurs jours elle ne se sentait pas bien; 
cette circonstance détermina une crise 
dans sa santé. Une soif ardente lui des- 
sécha la bouche; elle n'osait pas deman- 
der des secours. Qui l'aurait prise en 
pitié dans un pareil moment? Elle se 
leva; et, comme par un malheureux ha- 
sard il n'y avait pas d'eau dans sa cham- 
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bre, il lui fallut traverser plusieurs 
pièces pour s'en procurer ; le froid la sai- 
sit, sa fièvre redoubla, et le lendemain 
elle avait le délire , lorsqu'on entra dans 
sa chambre. 

— Mamzelle Brenneau est devenue 
folle ou elle est bien malade , s'écria ma- 
demoiselle Audry en appelant madame 
d'Arche auprès du lit d'Ursule. 

Aux paroles entrecoupées d'Ursule, 
madame d'Arche comprit qu'elle savait 
ce qui s'était passé; et, pour ne pas aggra- 
ver sa position, elle se retira, en recom- 
mandant à la femme-de-chambre de ne 
la laisser manquer de rien. La lettre 
qu'elle devait écrire à madame Brenneau 
fut remise à un autre jour, parce qu'elle 
espéra que l'indisposition d'Ursule n'au- 
rait pas de suites. 

L'arrivée de madame de Fru gères ab- 
sorba bientôt toute l'attention de ma- 
dame d'Arche. La jeune femme se montra 
empressée et caressante pour sa tante, 
qui lui rendit toute sa tendresse. En pen- 
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saut aux devoirs de la maternité , ma- 
dame de Frugères avait fait un retour 
sur ce qu'elle devait à celle qui l'avait 
élevée comme sa propre fille. Les liens 
de parenté, l'égalité de rang, la confor- 
mité d'habitudes, établissaient entre la 
tante et la nièce des rapports que tous 
les respects d'Ursule n'auraient jamais 
pu remplacer. Madame d'Arche semblait 
aller au-devant de toute apparence d'ex- 
cuse de la part de madame de Frugères; 
elle abandonnait sans pitié à ses sar- 
* casmes la jeune campagnarde, dont on 
n'avait pas pu faire une demoiselle de 
compagnie sans la blesser dans ses nou- 
velles prétentions. On cessa, toutefois, 
de plaisanter sur la maladie d'Ursule, 
lorsque le médecin eut déclaré que la 
fièvre prenait un caractère de malignité 
qui pouvait être contagieux. Madame 
d'Arche trembla pour sa nièce et pour 
elle-même, avant de penser à sa protégée. 
Une délibération eut lieu; il était ur- 
gent que madame dç Frugères fût hors 
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de toute atteinte . Qu'importait pour Ur- 
sule, pourvu qu'on la soignât, de rester 
dans l'appartement de madame d'Arche? 
on pouvait lui préparer une mansarde à 
côté de la chambre de mademoiselle Au- 
dry, et les séquestrer là toutes deux, 
jusqu'à ce que le danger fût passé. 

Pour rendre justice à madame d'Arche* 
il faut dire qu'elle présida elle-même à 
l'arrangement de cette chambre, que 
tout y fut disposé pour le bien-être de 
la malade, et que d ailleurs l'apparente 
insensibilité d'Ursule devait la faire croire 
indifférente à un changement de locaL 
Mademoiselle Audry murmura de se voir 
séparée de sa maîtresse, et condamnée 
aux soins de garde-malade ; il fallut en 
passer par là. On monta Ursule, aussi 
bien enveloppée que possible , à travers 
trois étages. Elle ne dit pas un seul mot. 
Remise au lit, elle promena de grands 
yeux effarés autour des murailles nues 
de son nouvel appartement, croisa les 
mains sur sa poitrine , puisses paupières. 
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s'abaissèrent, et on l'entendit murmu- 
rer les noms de sa mère et de sa sœur, 
avant de retomber dans son assoupisse- 
ment. 

— Plût à Dieu que madaifte Brenneau 
et madame Garnier fussent ici ! dit ma- 
demoiselle Audry à sa sœur, qui l'aidait 
dans ce premier moment. Ne me voilà- 
t-il pas bien avancée de soigner une 
fièvre putride ? J'espère au moins qu'on 
va écrire à Bernay, car pour moi je ne 
veux pas être responsable si elle meurt. 

— Penses- tu qu'elle ne t'entende pas? 
dit la seconde femme-de- chambre, plus 
pitoyable que sa sœur. 

— Non, sa tête est perdue. 

— Cest tout de même triste, une pau- 
vre jeune demoiselle comme çà , aban- 
donnée à des étrangers, tandis que sa 
famille la soignerait si bien! 

— En bas, ils n'ont d'autre crainte que 
• " de prendre son mal; aussi , pourquoi ma- 
demoiselle Brenneau est-elle venue faire 
la belle chez des étrangers, et puis en- 
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corese plaindre d'eux après avoir mangé 
leur pain ! 

— Regarde donc comme elle est jo- 
lie , reprit la soeur. 

— • C'est vrai qu'on ne peut pas voir 
une plus belle figure. 

— Tu la soigneras bien ? • 

— Je m'en approcherai le moins pos- 
sible ; niais je lui donnerai sa tisane et 
sa potion quand il faudra. Apporte donc 
un des flacons de vinaigre de ta dame, 
que je le tienne toujours sous mon nez. 
Ça sent déjà la fièvre ici; avec ça que la 
chambre n'est pas grande, et puis il va 
faire un froid cette nuit... 

Un coup de sonnette rompit la conver- 
sation. — Cours vite, Olympe, dit ma- 
demoiselle Àudry à sa sœur; ne dis pas 
que tu es entrée ici , ils ont tant de peur 
de gagner cette fièvre , que tu serais ren- 
voyée. Et moi, aussitôt qu'ils seront sor- 
tis, je descends, parce que je ne compte 
pas passer tout mon temps comme ça. 

C'était à cette ennemie personnelle 
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d'Ursule , à cette fille dépourvue de cœur, 
que madame d'Arche remettait en toute 
sécurité le soin d'une maladie dangereuse* 
Heureusement pour Ursule, Olympe, 
qui connaissait sa sœur, se sentit tou- 
chée de compassion pour la malade, et, 
en dépit des défenses qui lui avaient été 
faites , elle vint rendre quelques services 
de pur dévouaient a la pauvre délaissée. 
Plusieurs fois même, dans la première 
nuit, elle éveilla sa sœur endormie, ral- 
luma le feu, fit chauffer la tisane, re- 
plaça Ursule sur ses oreillers , et lui parla 
d'une voix douce qui la fit tressaillir et 
ouvrir les yeux , comme si elle se fut at- 
tendue à trouver un visage ami à son 
chevet; mais l'abattement succédait aus- 
sitôt à cette lueur de lueidité. 

— C'est singulier , disait mademoiselle 
Olympe, profondément émue, je croyais 
détester cette jeune personne, pour le peu 
que je l'avais vue à lu sous-préfecture; 
mais je la trouve ai à plaindre , aban- 
donnée comme cela, et puis son. air est 
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si intéressant, que je la pleurerais de tout 
mon cœur s'il lui arrivait un accident. 

— Elle peut bien mourir , répondait 
rudement mademoiselle Audry, ça ne me 
regarde pas; et si je ne craignais pas de 
perdre ma place , on ne me Terrait pas 
rester à la garder, au risque de crever 
avec elle. 

— Tu dis qu'elle n'entend pas? reprit 
mademoiselle Olympe en s'approchant de. 
sa sœur; elle a sauté comme si on l'a-* 
vait piquée. Pour l'amour de Dieu, prends 
donc pitié d'elle! ou bien renonce k 
rester ici. 

— Oui , c'est cela! et Madame qui ré- 
pète toujours que je suis une personne 
sûre, une personne de confiance, qui ne 
peut s'excuser de ne pas soigner made- 
moiselle Brenneau qu'en me mettant à 
sa place; elle ne me pardonnerait pas de 
témoigner de l'inquiétude» Ça ne va, 
qu'aux riches d'avoir peur; nous autres, 
à quoi bon nous ménager ? 

— On devrait avertir madame Brenneau», 
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— Sans doute , mais on espère que le 
danger va passer. C'est embarrassant d'a- 
vouer à une mère qu'on a eu peur de 
prendre le mal de son enfant, de lui 
montrer sa fille malade dans une man- 
sarde, pendant qu'au premier on donne 
des bals et des soirées... Faire ces choses- 
là, c'est tout simple; mais on n'ose pas 
les dire. Si ce n'était pas pour sa nièce, 
madame d'Arche n'agirait pas comme 
cela ; le plaisir de faire fête à madame de 
Fru gères remporte sur tout. Et puis, il 
faut avouer que depuis la lettre trouvée 
madame d'Arche et moi n'avons pas trop 
à nous louer de mamzelle Brenneau... 

— Bah ! on a ses momens d'humeur, 
reprit Olympe; et puis ne vas-tu pas gar- 
der de la rancune à une personne qui est 
dans un pareil état ? 

Deux fois par jour mademoiselle Audry 
était appelée dans l'antichambre de l'ap- 
partement, pour rendre compte à madame 
d'Arche des progrès de la maladie. Elle 
avaitsoindene point alarmer sa maîtresse, 
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qui regrettait de bonne foi d'être obligée, 
à cause de sa nièce , d'user de précautions 
personnelles dans ses rapports avec Ur- 
sule. Le médecin Venait également plu- 
sieurs fois. Après avoir vu mademoiselle 
Brenneau dans la chambre du premier, 
il fut un peu surpris d'aller la chercher 
sous les combles. — Je croyais, dit-il à 
mademoiselle Audry, que cette jeune 
personne était confiée par sa famille a 
madame d'Arche. 

— Madame a eu un moment de fan- 
taisie pour elle, reprit vivement la femme* 
de-chambre; mais les parens de mamzelle 
Brenneau sont de petits bourgeois, et, 
dernièrement , Madame k'était décidée à 
la garder comme demoiselle de compa- 
gnie : ça l'a piquée; elle a écrit du mal 
de nous a ses parens... 

— C'est bien, interrompit le médecin, 
en homme prudent qui ne voulait pas 
être mêlé aux confidences de mademoi- 
selle Audry; mais, ayant découvert une 
intention méchante dans- ses paroles, il 
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ajouta : La situation delà malade réclame 
des soins fatigans; je vais au couvent 
'des sœurs de la Miséricorde , j'enverrai 
une de ces dames pour vous seconder 
dans vos embarras. Il faut une attention, 
soutenue , de 1 exactitude à remplir les 
prescriptions; l'âge de cette jeune per* 
sonne laisse tout espoir de la sauver/ 
N'a-t-elle pas de proches parens à Paris? 
Il serait bon d'en appeler un. 

— Toute la nuit mademoiselle Bren- 
neau n'a fait que parler de sa mère et de 
sa sœur; mais elles sont à Bcrriay : on 
aurait dit quelle les voyait; c'étaient 
des scènes qui me causaient des frayeurs 
mortelles. Je serais bien aise d'avoir 
quelqu'un là, 

— Avant deux beures vous n'aurez 
plus rien à faire, car au lieu d'une sœur 
j'en enverrai deux : ainsi vous dormirez 
la nuit prochaine. 

— C'est cela, dit, après le départ du 
médecin, mademoiselle Audry, qui n'était 
jamais satisfaite de rien, je me 1 serai tuée 
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pendant trois jours et deux nuits, et puis 
tout le mérite des soins va être attribué 
à d'autres. Puisque j'avais commencé; 
on pouvait bien me laisser finir. 

Toutefois le médecin tint parole, et 
deux charitables filles, vouées devant 
Dieu au soulagement de ceux qui souf- 
frent, vinrent exercer un double mi- 
nistère de charité auprès de la malade. 
Tout en la soignant avec une parfaite 
régularité , elles lui parlaient avec des 
voix si douces , priaient avec tant de fer- 
veur pour sa guérison, alors qu elles se 
reposaient, qu'il semblait que la pitié 
divine fût tout-à-coup descendue auprès 
du lit de la pauvre Ursule. 



Adèle s'inquiétait de ne pas recevoir 
de réponse a la lettre qu'elle avait écrite 
à madame d'Arche. Le silence d'Ursule 
ne la surprenait pas moins. Il y avait plus 
de quinze jours qu'elle contenait sou 
impatience Madame de Frugères était à 
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Paris depuis une semaine, et madame 
Brenneau ni Adèle' ne savaient encore 
rien de la résolution qu'avait pu prendre 
madame d'Arche. Pour calmer les in- 
quiétudes de sa femme et de sa belle- 
mère, M. Garnier se rendit à Bernay, et 
s'informa à la sous-préfecture si l'on 
avait quelques nouvelles qui concernas- 
sent sa belle-sœur. 

Celui qui était chargé des affaires de 
M. de Frugères, en son absence , répon- 
dit à M. Garnier qu'en effet mademoi- 
selle Brenneau était malade, et qu'on 
avait même eu des inquiétudes pour 
madame de Frugères, parce que la fièvre 
était pernicieuse et contagieuse. 

— Et Ursule, que vous dit -on sur 
elle ? interrompit brusquement le jeune 
homme. 

— Mais voilà tout, mon cher M. Gar- 
nier, reprit le secrétaire; vous sentez 
que ne connaissant pas personnellement 
votre sœur, on n'a pas cru devoir m'en 
écrire davantage à moi... S'il, me vient 
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d'autres détails, ou que l'on m'adresse 
une lettre pour vous, je vous le ferai 
connaître au plus. tôt. 

— Et nous ne savions rien ! ajouta 
M. Garnier en se retirant. 

Il arriva a la campagne, tout haletant 
d'une course à pas précipités : Adèle le 
guettait d'avance sur le chemin. Elle vit 
que son mari avait appris quelque chose 
d'important, et accourut au-devant de lui; 

— Ma chère amie, lui dit-il, ta sœur 
a été malade; elle va mieux; mais il faut 
que ta mère aille la chercher. 

— Ce sera moi , s'écria Adèle , ce sera 
moi qui me rendrai auprès de notre Ursule. 

— Tu peux y aller, répliqua tout de 
suite M. Garnier, à la grande surprise 
d'Adèle qui s'était hâtée de faire preuve 
d'une volonté énergique parce qu'elle 
s'attendait aune forte opposition. A la ré- 
ponse de son mari , elle comprit que le 
danger n'était pas passé, et elle s'écria : 
— Ma sœur, ma pauvre sœur! que lui 
est-il arrivé? 
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— Elle doit avoir besoin de ses vrais 
amis , reprit M. Garnier , et il raconta à 
sa femme ce qu'on lui a dit à la sous- 
préfecture. Adèle partagea toute l'indigna- 
tion de son mari ; mais, toujours prudente, 
elle le pria de cacher à sa mère ce qui se 
passait, et résolut d'aller seule trouver 
sa sœur. — Maman ne saurait jamais 
contenir son ressentiment, dit- elle, si 
.l'on n'a pas eu pour Ursule les soins 
qu'on lui devait. Épargnons-lui donc d'a- 
bord une inquiétude, puis l'occasion de 
quelque fâcheux éclat. Je vais la pré- 
parer à mon départ et au retour de notre 
chère Ursule... Une fièvre contagieuse! 
qu'est-ce que cela peut être? 

■ — Une maladie éruptive, reprit M. Gar- 
nier qui ne voulait pas dire ce qui l'avait 
le plus effrayé dans les vagues rensei- 
gnemens recueillis. 

• — Je serai après-demain à Paris, dit 
Adèle en cherchant à se rassurer; en at- 
tendant , s'ils ont peur de prendre son 
mal, comment la soigne-t-on ? 
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Il ne fut pas facile de faire enterfdre à 
madame Brenneau qu'il valait mieux, 
dans cette circonstance, laisser partir 
Adèle que d'aller elle-même chercher 
Ursule devenue à charge à madame d'Aiv 
che. Sans connaître toute la situation de 
sa fille, la pauvre mère déplorait ce triste 
résultat de tant de bonheur sacrifié. Elle 
voulait savoir de madame d'Arche elle- 
même pourquoi on lui rendait Ursule, 
au risque de lui nuire , lorsque sa sœur 
avait prié de la garder. L'irritation qu'elle 
en témoignait servit le dessein d'Adèle; 
elle persuada facilement à madame Bren- 
neau qu'elle aurait de la peine à conser- 
ver le calme convenable, si on lui don- 
nait le moindre motif de laisser éclater 
son ressentiment intérieur. 

— Allons, voilà ce que c'est que d'être 
moins sage que sa fille , disait madame 
Brenneau; on est obligé de se laisser con- 
duire par elle. Va donc, Adèle; mais dis 
bien à ta sœur qu'elle sera toujours mieux 
ici qu'auprès de gens cousus de belles 
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paroles el dénués de bons senti mens. 
Moi qui croyais qu'on allait la marier ! 
La voilà bien , maintenant ! on la mon- 
trera au doigt ici, pour s'être avisée 
d'aller se faire remarquer à Paris. Enfin, 
c'est ma faute , et ma pauvre enfant sera 
malheureuse à cause de mon impré- 
voyance! 

Cétait quelque cbose de bien étrange, 
dans la destinée d'Adèle, qu'un voyagea 
Paris. Dans toute autre occasion, il lui eût 
fallu quelques semaines pour mûrir son 
projet et faire ses préparatifs de départ ; 
mais cette fois, uniquement occupée 
de sa sœur, la jeune femme n accorda 
qu'un intérêt secondaire à tout ce qui 
u était pas indispensable pour la conduire 
à son but, 

U était dix heures du soir lorsque, 
madame Garnier arriva à Paris Elle se 
lit aussitôt conduire rue de Rivoli. Des 
voitures particulières étaient rangées à 
la file devant les arcades près de la porte 
où elle descendit. Le nom de madame 
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d'Arche fut prononcé par plusieurs per- 
sonnes parées , qui passèrent devant le 
concierge et prirent le grand escalier. 
Madame Garnier pensa aussitôt que Ton 
s'était trompé dans les renseignement 
donnés a son mari, et, toute décidée, si 
Ursule se portait bien, à ne pas paraître 
à une pareille heure et dans son costume 
de yoyage, chez la protectrice de sa sœur; 
elle s'avança avec timidité vers le con- 
cierge. Cplui-ci, voyant son hésitation, 
lui dit assez rudement : — Que demande 
madame ? 

— J'arrive a l'instant par la diligence, 
reprit d'un air conGant madame Garnier; 
je voudrais voir ma sœur, mademoiselle 
Brenneau, qui demeure chez madame 
d'Arche. 

— Au sixième , à droite au fond du 
corridor, répond le concierge, l'escalier 
au fond de la cour. 

— Et madame d'Arche? dit encore la 
jeune femme. 

— Elle donne un bal ce soir. Madame 

8 
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fera bien d'aller d'abord chez sa sœur qui 
est malade . 

Madame Garnier se fit répéter l'indi- 
cation du logement de sa sœur, puis, 
sans rien attendre de plus, elle monta 
aussi vite qu'elle put les étages qui y 
conduisaient. L'émotion lui était ses 
forces. Son cœur battait si violemment 
qu'elle en perdait' la respiration. Elle 
était arrêtée sur le palier du quatrième 
étage, lorsqu'elle vit descendre une re- 
ligieuse vers elle. La jeune femme n'avait 
jamais entendu parler de la pieuse mis- 
sion des sœurs de la Miséricorde; elle 
imagina tout de suite que c'était sûrement 
pour ensevelir les morts qu'on appelait 
ces saintes filles dans les maisons. A peine 
cette pensée s'était-elle formulée dans sa 
tête, qu'elle se crut assurée de sa réalité. 
— Ma sœur , ma sœur ! s'écria d'une voîm. 
déchirante la pauvre désolée, ma sœur ! . 
Et elle tomba évanouie sur le carreau. 

La religieuse vint aussitôt à son se* 
cours. N'ayant rien, sur elle à lui faire 
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respirer , elle remonta vers br chambre 
d'Ursule, prit un flacon d'éther, pria 
mademoiselle Audry , qui se trouvait là , 
de l'aider à secourir une personne qui 
venait de s'évanouir en bas. En éclairant 
le visage de madame Garnicr , mademoi- 
selle Audry la' reconnut. 

— C'est la sœur de mademoiselle Bren* 
neau , dit-elle avec l'accent de la surprise. 
Mon Dieu! comme ca va contrarier ma* 
dame qu'elle arrive justement pendant 
le bal. 

— Pauvre jeune femme ! reprit la re- 
ligieuse en frottant les tempes d'Adèle, 
et lui faisant respirer de l'éther, elle 
sera bien affligée de trouver sa sœur sr 
malade. 

— Dame , vous pourrez lui dire qu'on 
lai croyait sauvée hier , lorsque? les invi** 
tations sont parties; n'est-ce' pas vrai, 
m» soeur ? 

La religieuse ne répondit' que" par un 
signe de tête. 

— L'avait- ou donc préwntie? dte** 
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manda - 1 - elle en parlant de madame 
Garnier. 

— Non, répliqua mademoiselle Audry ; 
aussi est-ce bien surprenant qu'elle soit 
ici, car madame ne devait écrire que de- 
main. Mais cette jeune dame aime tant 
sa sœur ! il faut qu'elle ait deviné sa ma- 
ladie. 

Adèle revenait à elle. — N'ayez pas 
peur, lui dit aussitôt la religieuse , quand 
vous serez remise, nous vous conduirons 
auprès de votre chère sœur. Sa fièvre a 
un peu redoublé ce soir ; demain matin 
il y aura du mieux. 

— C'est la vérité, ca, reprit mademoi- 
selle Audry; elle est si bien le matin que 
ca trompe. Autrement, madame Garnier 
peut bien croire que madame n'aurait 
pas eu du monde ce soirj car, après tout 
ce que madame a fait pour mamzelle 
Brenneau, on ne peut pas dire qu'elle 
soit indifférente à sa maladie. 

Ce bal, dont on lui avait parlé en bas, 
Adèle lavait oublié; les paroles mala- 



MATERNELS. 1 73 

droites de la femme de chambre le lui 
rappelèrent; mais en même temps son 
énergie lui revint; elle pressa la main 
de la religieuse , et lui demanda de la 
conduire vers sa sœur. 

— Vous sentez-vous tout votre cou- 
rage ? 

— Oh ! oui, répondit Adèle; puisqu'elle 
vit, je suis encore heureuse! C'est donc 
vous, madame, qui la soignez? ajouta 
madame Garnier. 

. — Nous sommes deux auprès d'elle , 
répondit la religieuse. 

— Et je n'en sors guère non plu», 
ajouta mademoiselle Audry d'un air de 
sympathie affecté. 

— Il faut qu'Ursule soit avertie, dit 
tout-à-coup la jeune femme. 

— Elle ne vous reconnaîtra pas, ré- 
pondit tristement la sœur : la nuit, son 
délire ne cesse pas ; demain matin , seu- 
lement, nous aurons quelques précau- 
tions à prendre pour que votre vue ne la 
saisisse pas, si le délire cède. 
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Adèle n'osa pi» questionner : die 
cueillit ses forces pour soutenir la m 
de sa chère malade , et entra dans la maib- 
aarde. La maladie avait rendu Ursule mé- 
connaissable. Sa sœur s'approcha d'elle, 
sans proférer un mot, posa ses Jèvres sur 
son front brûlant, et s'agenouilla à côté 
de son lit. C'était vers Dieu seul que 
.pouvait s'épancher en ce moment la dou- 
leur d'Adèle. Retrouver en péril de mort 
cette sœur , pour laquelle sa mère et elle 
avaient conçu tant d'espérances; avoir 
compromis par leur imprudente ten- 
dresse la paisible destinée que la Pro- 
vidence lui avait départie; penser que 
sans le hasard qui lui fit savoir qu'Ur- 
sule était malade, elle pouvait être privée, 
dans cette crise fatale, des soins d'une 
personne de sa famille; enfin l'indiffé- 
rence que témoignait madame d'Arche 
pour son danger., tout cela lui causait 
des impressions si tumultueuses, qu'elle 
ne trouva de refuge contre elles que dans 
la prière. — Mon Dieu ! murmura-Uelle, 
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pardonnez- nous et détournez vos me- 
naces de dessus ma sœur. Rendez-là à nia 
mère, et perm€ttez*moi d ! expier , par mes 
«oins, par mes conseils, le mal que j'ai 
fait à Ursule en l'encourageant à la vanité. 

— Adèle ! Adèle ! prononça brièvement 
la malade ; mais sans avoir le sentiment 
de la présence de sa sœur. 

Aux accens de cette voix bien-aimée» 
la jeune femme répandit un torrent de 
larmes. Les religieuses revinrent prèf 
d'elle, pour lui prodiguer des encoura- 
gemens et des consolations; mademoi- 
selle Audry elle-même se sentit attendrie, 
et s éloigna en disant : — Je vous demande 
un peu pourquoi mamzelle Brenneau ft 
quitté des parens comme ça, pour venir 
se mettre chez les autres ? 

Après les premiers instans accordai 
à une expansion involontaire, madame 
Garni er partagea avec les sœurs de la 
Miséricorde les fonctions de garde-*»»» 
lade, et s'en acquitta avec une tendres» 
pleine dûitelligence. 
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Au milieu de la nuit, elle reçut un 
mot de madame d'Arche, qui s'excusait 
de son mieux de l'isolement de la malade; 
ne parlait pas qu'on dansât chez elle , et 
témoignait ses regrets de ne pas oser 
monter, de peur de rapporter la conta-* 
gion à sa nièce. Dans quelques jours, 
madame d'Arche espérait bien qu'on 
pourrait se réunir; alors elle ferait ses 
efforts pour trouver de la place chez elle 
pour les deux sœurs. 

— Dites à madame d'Arche, répondit 
verbalement madame Garnier, que je la 
remercie, que je lui présente mes res- 
pects, et que je n'irai chez elle que lors- 
qu'il n'y aura plus aucun risque pour 
personne. 

— Avait -elle l'air fâché? demanda 
madame d'Arche à mademoiselle Audryy 
lorsqu'elle lui rendit ce message. 

— Mais non, dit la femme de cham- 
bre , madame Garnier sent bien que ma- 
dame se doit à sa famille avant tout. 

Depuis l'arrivée de sa sœur, il sem- 
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blait qu'une influence bienfaisante fût 
descendue sur la malade : la fin de la nuit 
se passa mieux qu'à l'ordinaire ; la mati- 
née fut encore meilleure qu'on ne s'y 
attendait; la parole, les regards d'Ur- 
sule annonçaient plus de lucidité. Dans 
ce moment , la surprise de retrouver sa 
sœur auprès d'elle pouvait lui causer une 
émotion dangereuse ; Adèle sut imaginer 
un moyen de tout concilier. Elle supplia 
une des sœurs de lui procurer le costume 
de son ordre, afin de se rendre ainsi 
méconnaissable aux yeux d'Ursule , du 
moins jusqu'au moment où elle rentre- 
rait dans sa pleine connaissance. La re- 
ligieuse céda à cette prière; elle sortit, et 
revint bientôt munie de tout ce qui conve- 
nait au déguisement de madame Garnier. 
Il y avait plusieurs jours que, sous 
cet habit , elle s'approchait sans défiance 
de sa sœur et lui prodiguait les soins 
les plus dévoués; Ursule ne paraissait 
pas encore s'occuper de ce qui se passait 

autour d'elle. Cependant on pouvait re- 

8. 
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marquer que «on regard s'attachait plus 
volontiers sur la prétendue religieuse 
que sur les autres personnes* Dans un 
moment où Adèle croyait sa sœur en~ 
dormie, elle s'approcha délie, l'embrassa 
doucement , et les larmes qu'elle répandit 
en silence mouillèrent le visage de la ma- 
lade. Ursule ne dormait pas ; parun motir 
vement subit, elle se leva sur son séant, 
et s'écria : — Ah ! si vous êtes Adèle? 
par pitié, dites-le moi? La jeune femme 
tendit les bras à sa sœur, lui avoua son 
déguisement , et lui prodigua toutes les 
expressions de sa tendresse. 

— Oh! partons , partons bien vite, 
dit Ursule ; je ne veux plus voir madame 
d'Arche ! 

— Nous ne resterons que le temps 
qu'il faudra pour te rendre des forces. 

*— Et notre mère ? 

-r- Elle nous attend; et si sa présence 
n'était pas indispensable aux soins de 
.l'école , pendant que je n'y sub pas, lu 
ja verrais ici* 
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— Je n'ai pas mérité que vous Carats 
sépariez à cause de moi , puisque j'ai pu 
vous quitter volontairement. 

— Du silence, ne la fatiguez pas, kit» 
terrompit «vec douceur la religieuse que 
cette scène attendrissait profondément; 
il faut ménager ce retour a la santé. 

— C'est vrai, reprit Adèle, je suis bien 
imprudente; et, s'asseyant auprès du lit, 
elle garda seulement la main d'Ursule 
entre les siennes , et la couvrait a chaque 
instant de baisers. 

Heureuses comme l'étaient lefe deafc 
sœurs, la convalescence leur parut 
courte, et Ursule put bientôt quitter 
sa chambre au sixième , pour aller s'éta- 
blir avec Adèle dans un petit apparte- 
nant qui donnait sur le Luxembourg. 
Ayant reçu la confidence de ce qui s'était 
passé au sujet de la lettre sarpriae, ma- 
dame Garnier fit les excuses de sa sœur 
à madame d'Arche. Celle-ci, charmée d'a- 
voir quelque chose à pardonner, se mtt*- 
toa très-magoanime, et vint eli&Hfeêixtè 
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assurer Ursule de la continuation de ses 
bonnes grâces. Mais Ursule était guérie 
du désir de choisir ses amies dans une si- 
tuation supérieure à la sienne; elle dit a 
madame d'Arche que son pfMti était pris 
de retourner auprès de sa mère, et de cher- 
cher à réparer ses fautes , en embrassant 
avec zèle les devoirs de sa position. On se 
quitta, sans parler d'avenir. Il était évi- 
dent que les rapports éphémères des deux 
familles allaient se trouver irrévocable- 
ment rompus. Il en fut ainsi : en effet, 
M. de Fru gères ayant été nommé à une 
préfecture dans le midi , on n'entendit 
plus jamais parler les uns des autres. 



Trois semaines après l'arrivée d'Adèle 
à Paris, les deux sœurs se mirent en 
route pour revenir à Bernay. L'annonce 
du retour d'Ursule y excitait déjà quel- 
que curiosité de la voir j on tenait à con- 
stater les changemens qu'elle avait pu 
faire dans sa toilette et dans ses manières. 
La réputation de beauté qu'elle s'était ac- 
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qui se à Paris lui préparait des suffrages 
que la malignité eût bien compensée par 
ses critiques j mais si sa vanité n'était pas 
découragée, Ursule pouvait encore es- 
sayer un petit rôle dans la province. 

Madame Brenneau savait enfin, par la 
lettre d'Adèle, tout ce qui s'était passé; 
elle alla raconter au curé ses griefs contre 
madame d'Arche, et lui demander des 
conseils pour le moment présent. 

— Le mal accompli est déjà bien 
grand, dit le curé; mais, grâce à votre 
obscurité, on vous oubliera bientôt. Ma- 
demoiselle Ursule gardera plus long- 
temps, elle, le sentiment de sa déception, 
auquel se mêlera le regret des faux plai- 
sirs qu'elle a connus. Nos avis, notre 
affection à tous seront bien nécessaires à 
son âme malade; vous aurez beaucoup 
de patience avec elle ! 

— Comment, dit madame Brenneau, 
vous croyez, M. le curé, qu'elle pourra 
penser encore avec envie à des gens qui 
lui ont fait subir des humiliations? 
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— - Ma chère dame ! le monde est bien 
séduisant pour les jeunes têtes , et votre 
fille ne peut avoir que la raison de son âge* 

Ces paroles troublèrent étrangement 
la joie de madame Brenneau, jusqu'au 
moment où elle embrassa Ursule. Mais, 
en l'entourant de ses bras et couvrant sa 
tète de baisers, il lui sembla que sa ten- 
dresse devait lui être un refuge assuré 
contre tous les chagrins. Les larmes d'Ur- 
sule, l'accent avec lequel elle répétait le 
nom de sa mère confirmaient aussi cet 
espoir. 

Peu k peu, cependant, une teinte de 
gravité se répandit sur le visage de la 
jeune fille. L'élégance de ses manières 
formait un contraste remarquable entre 
elle et sa famille. Intérieurement elle 
frisait des comparaisons de l'opulence 
qu'elle venait de partager à la stricte et 
bourgeoise économie de la maison ma- 
ternelle. Ce beau-frère qu'Adèle lui avait 
dépeint sous des formes si avantageuses, 
ne lui parut qu'un pédagogue ridicule, 
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surtout lorsqu'il affectait, pour lui plaire, 
des manièrescérémonieuses. Adèle voyait 
en soupirant ces symptômes de tristesse 
chez sa sœur ; mais , au lieu de lui en 
adresser des reproches, elle redoublait de 
soins envers elle, pour la rattacher à sa si- 
tuation par les douceur s de l'amitié. Ma- 
dame Brenneau elle-même semblait avoir 
jnenoncé à exercer son autorité sur sa fille 
cadette ; elle n'exigeait plus rien d'elle, 
et lui rendait encore mille soins long- 
temps après son retour à la santé. Par un 
effort continuel sur elle-même , cette ex- 
cellente mère parvînt à adoucir son ca- 
ractère , au point quelle ne s'emportait 
plus jamais ; elle modifiait le son de sa 
voix pour donner un conseil à sa fille ou 
lui demander un léger service. 

De son côté , Adèle accomplit les de- 
voirs de sa charge , sans mêler sa sœur 
aux soins de sa petite administration. 
Tout, jusqu'à la toilette d'Ursule la faisait 
ressortir comme un être à part au mi- 
lieu de sa famille. Dans le village , «au 
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l'appelait la demoiselle de Paris , et elle 
n'était plus comme autrefois initiée aux 
intérêts et aux chagrins des gens qu'elle 
soignait elle-même avant de connaître 
un autre genre de vie. Gomme à l'église 
-de la commune il y avait un desservant , 
on n'alla plus à Bernay; aussi ne fut-il 
plus question de la beauté d'Ursule. Quel- 
ques amis de M. Garnier venaient le voir, 
mais c'étaient des gens si au-dessous des 
idées de la protégée de madame d'Arche, 
qu'elle n'accorda pas la moindre attention 
«à leur société ; aussi n'avait-t-elle aucune 
perspective de sortir du rang où elle 
semblait confinée. 

■ M. Garnier sentit le premier combien 
leur pitié aveugle allait être funeste à la 
disposition d'Ursule. Une timidité na- 
turelle paralysait ses moyens lorsqu'il 
ne rencontrait pas dans les autres un peu 
de bienveillance pour lui; aussi régnait- 
il quelque froideur entre lui et Ursule. Sa 
raison courageuse lui fit surmonter cette 
barrière; il chercha par ses conseils à 
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l'éclairer, sur le tort qu'elle se faisait à 
elle-même , et l'ingratitude dont elle se * 
rendait coupable envers sa mère , en lui 
offrant sans cesse un reproche tacite de 
la position «qu'elle lui avait faite. L'élo- 
quence de cœur, la raison que M. Garnier 
déploya dans ses entretiens avec sa belle- 
sœur, surprirent Ursule, l'intéressèrent et 
la forcèrent à réfléchir. — Voyez, lui di- 
sait-il , combien vous êtes coupable en 
vous refusant à accepter les biens qui 
vous restent ! 

— Mais je ne me plains jamais, répondit 
Ursule en laissant échapper des larmes> 

— Non , vous vous résignez , c'est vrai, 
ma sœur ; mais votre tristesse pèse sur 
notre cœur à tous. Nous pourrions être 
heureux, et nous n'osons pas l'être k 
cause de vous. Le peu de biens que la 
Providence nous a accordé suffit à notre, 
existence; pour vous seule nous formons 
tous des souhaits impuissans, qui déco- 
lorent la jouissance de ce que nous pos- 
sédons. 
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-—«Que dois-je faire ? 

-—Oublier que vous avez été un in- 
stant enivrée de succès, flattée par les 
gens du monde , pour vous 'ressouvenir 
que vous êtes née ici, qoe+vous devez 
du bonheur à votre mère, à Adèle, à 
nous tous enfin; car il ne dépend pas de 
notée volonté d'accomplir les désirs de 
votre ambition. 

Ces paroles ouvrirent tout-à-coup les 
yeux d'Adèle sur ses torts ; elle courut 
demander pardon à sa sœur des chagrins 
qu'elle lui avait causés. Avec sa mère, elle 
s'y prit autrement : ce fut en la prévenant 
dans tous Les emplois du ménage, en 
s'associant de nouveau à ses moindres in* 
térêts, qu'elle lui prouva son retour sin- 
cère aux affections de famille. 

Les exhortations du curé venaient for» 
tifier Ursule dans sa conversion ; il lui 
fallut un temps assez long pour l'accom- 
plir entièrement, et on lui vit même 
parfois un air de préoccupation que les 
années ne parvinrent jamais à dissiper 



MATERNELS. 187 

tdut-à-fait. 11 ne fut pas possible de la dé- 
terminera .se marier,; mais elle rattacha 
sincèrement aux enfans de sa sœur , et 
aida de son mieux a les élever. Comme 
la seconde des filles de M. Garni er offrait 
quelques traits de ressemblance avec Ur- 
sule, sa mère s'en enorgueillissait; et 
madame Brenneau , qui voyait avec cba- 
grin les années enlever la beauté de sa fille 
cadette, disait en soupirant à sa petite fille: 
— - Tu seras le portrait de ta tante. Nous 
la re verrons en toi. — Si elle doit être 
jolie , reprenait Ursule, apprenez-lui à 
n'en pas tenir compte, et surtout gardons- 
la toujours au milieu de nous. 
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FRERE et SOEUR 



Le climat de l'Inde est très-défavorable 
#11 développement physique des en fan s 
d'origine européenne; aussi les envoie- 
t-on en Europe, dès qu'ils ont dépassé 
l'âge de cinq ou sept ans , afin de les pré- 
server d'une mort presque infaillible. 

M. et madame Derbuliz cédèrent à cette 
prudente coutume, en confiant Xavier et 
Marie, leur fils et leur fille, à des amis 
qu'ils avaient obligés, et dont ils croyaient 
par là ne pas pouvoir douter. La santé 
délabrée de madame Mervais exigeait 
qu'elle retournât en France : son mari l'y 
conduisait. Par la même raison qu'ils re- 
mettaient leurs enfans sous., la sauve- 
garde de ces amis, il ne vint pas un 
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doute au père et à la mère , en déposant 
entre les mains de M. M ervais une somme 
de cent mille francs, réalisée en espèces, 
et qui devait être déposée , en arrivant 
à Bordeaux , chez un notaire désigné par 
M. Derbuliz. 

Un navire français partait de Pondi- 
chéry pour Bordeaux. M. Mervais per- 
suada facilement à ses confians amis que 
les chances du voyage seraient mieux as- 
surées pour eux tous, s'ils partaient sur 
un navire anglais destiné pour Plymouth : 
de là il reviendrait en France, où it 
remplirait de tous points les instructions 
qu'il recevait. Les enfans devaient rester 
avec madame Mervais si elle reprenait sa 
santé; le cas paraissant douteux, des pa- 
ïens de madame Derbuliz étaient dési- 
gnés pour recevoir Xavier et Mairie, si 
la tâche de leur éducation restait au-des- 
sous des forces de la jeune femme. M. Mer- 
vais avait été employé comme caissier dans 
la maison de M. Derbuliz, et sa femme 
remplissait les fonctions d'institutrice 
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auprès des deux en fans. Elle était fort 
bien élevée , aimait extrêmement Xavier 
et Marie, et méritait enfin sous tous les 
rapports la confiance qu'on lui accordait. 
Madame Derbuliz était une personne d'un 
naturel craintif, et d'une santé délicate; 
une piété fervente pouvait seule la sou-: 
tenir contre toutes le» chances qui se 
présentaient. 

Elle avait appelé sa fille Marie, et 
l'avait vouée au blanc depuis sa nais- 
sance jusqu'à liage de sept ans, afin de 
lui assurer la protection de la Vierge. 
Guidée par de semblables motifs, elle 
avait fait un voyage à Goa , pour que son* 
fils fût baptisé dans la chapelle dédiée à 
saint François-Xavier , dont on lui donna 
les noms. Saint François-Xavier est en 
haute vénération dans l'Inde. Envoyé 
comme missionnaire par Jean III, roii. 
de Portugal, il convertit des popula- 
tions entières à la foi chrétienne. Ses dé- 
pouilles furent déposées à Goa, oit la 
piété lui a érigé un magnifique tombeai». 
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La châsse, qui contient ses ossemens, est 
en argent massif; des lampes de même 
métal sont suspendues à la voûte de la 
chapelle ; des bas-reliefs en bronze , ha- 
bilement exécutés, ornent le socle, et 
reproduisent les principaux traits de la 
vie du saint. Le choix de ces puissans pa- 
trons donnait à madame Derbuliz l'espoir 
d'ouvrir à son fils et à sa fille la> voie de 
toutes les jouissances terrestres, et de 
s'attirer a elle la sécurité dans ses affec- 
tions maternelles .C'est ainsi que nous pré- 
sentons nos vœux ! La Providence marche 
par d'autres voies; aussi les événement 
trompèrent-ils cruellement l'attente de 
la pauvre mère. 

Avant le départ , dans un moment ofo 
madame Derbuliz épanchait son chagrin 
auprès de son amie, celle-ci lui conseilla 
d'envoyer directement en France l'ar- 
gent qu'elle devait remettre à son mari, 

-—Non, non! dit vivement madame 
Derbuliz; ces cent mille francs sent destin 
nés à nos enfans; s'ils arrivaient san&cr 
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commencement de fortune , je ne serais 
pas tranquille sur leur sort; il faut 
aussi que notre argent coure les mêmes 
chances que Marie et Xavier : je ne me 
consolerais pas de savoir cette somme 
sauvée , si le navire qui portera mes en- 
fans ne devait pas arriver. A cette ré- 
ponse, madame Mervais sépara ses deux 
mains qu'elle tenait jointes, comme si 
elle eût fait quelque oraison mentale ; et 
ce simple signe d'adhésion fut tout ce 
qu'elle put exprimer. Xavier avait cinq 
ans, Marie en avait sept à l'époque de 
leur départ. La prévoyante tendresse de 
leur mère les environna de toute sorte 
de précautions, pour la longue traver- 
sée qu'ils avaient à faire. Au moment des 
adieux elle se sentit si faible contre cette 
séparation qu'il fut un instant question 
qu'elle s'embarquât aussi. Elle resta 
cependant, bien que madame Mervais 
l'ait encouragée à se joindre à ses enfans. 
Une inquiétude vague s'était emparée de 
cette jeune femme; elle avait écouté 
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avec une indicible surprise quelques in- 
sinuations de son mari , sur le parti que 
des dépositaires infidèles pourraient tirer 
de la circonstance oii ils se trouvaient. 
— Vraiment, lui avait- il dit un jour 
en plaisantant, il y a bien des gens qui 
ne résisteraient pas a la tentation de gar- 
der la somme que nous allons avoir entre 
les mains. 

— Si Ton donnait en même temps à ces 
gens-la le soin de Xavier et de Marie , je 
les défierais bien, reprit madame Mervais, 
de ne pas s'acquitter de leur mission. On 
peut cacher de l'or; mais des enfans, 
cela se retrouve toujours. 

— A qui serait-on forcé de les re- 
mettre, continua M. Mervais, si Ton ar- 
rivait comme nous en pays étranger? 

— Bon Dieu ! dit avec anxiété madame 
Mervais, ne plaisantez pas ainsi; j'aime à 
croire que , même hors de nos mains, 
les enfans de madame Derbuliz ne cour- 
raient aucun risque. 

— Sans leur faire de mal , il serait 

9 
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facile , à leur âge , de les dépayser si bie* 
qu'ils ne sussent plus s'y reconnaître. 

Madame Mervais releva la tête et re- 
garda subitement son mari; il ne s'atten- 
dait pas à ce mouvement ; elle demeura 
confondue de l'expression criminelle qui 
se peignait sur son visage. 

— Si je savais ces enfans exposés k 
quelque malheur de ce genre , dit-elle, 
je repousserais tout à l'heure la respon- 
sabilité que j'ai acceptée. 

M. Mervais se montra offensé. — Vous 
me prenez pour un voleur et un scélérat? 
répliqua -t-il, et je ne sais pas en quoi 
j'ai mérité un pareil soupçon. 

— Vous vouliez plaisanter , dit ma- 
dame Mervais , je le vois bien. 

Cependant, comme elle connaissait son 
mari assez avide d'argent, qu'elle le sa- 
vait mal dans ses affaires eu France, elle 
chercha, par prudence, à détourner de 
lui F objet de sa convoitise. L'avis indi- 
rect qu'elle donna à madame Derbuti*' y 
de faire passer son argent par une autre 
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occasion , ne servit qu'à affermir davan- 
tage le père et la mère de Xavier et de 
Marie , dans la confiance que leur inspi* 
raient AI. et madame Mervais. 

Ce n'était peut-être pas un plan arrêté 
dans l'esprit de M. Mervais, lorsqu'il 
s'embarqua, de s'approprier la somme 
qu'on lui avait confiée; mais, à force de 
contempler la cassette où étaient renfer^ 
mes les cent mille francs, à force de bâtir 
des projets chimériques, fondés sur la 
possession de cet or, il en vint à ne pli» 
pouvoir envisager sans regret le moment 
où il restituerait le dépôt confié à «a 
garde. 

La fatalité voulut encore que madame 
Mervais, la seule personne qui pût s'op- 
poser activement à ses desseins , mourût 
dans la traversée. Dès lors le sort des 
pauvres petites victimes fut décidé. Pour 
n'éveiller aucun soupçon, M. -Mervais ré^ 
dowbla de soiiïs envers Je» deux enfans. 
19n navire anglais était en quelque sotfe 
on pays étranger , M. Mervais profita ée 



I96 CONTES 

cette circonstance pour brouiller par ses 
récits les souvenirs de Xavier et de 
Marie. La traversée dura près de six mois; 
ils n'entendirent et ne parlèrent que l'an- 
glais; pendant tout ce temps la pronon- 
ciation de leur nom de baptême, dénatu- 
rée par uneaulre accentuation, n'éveillait 
plus dans les cœurs de ces enfans l'idée 
du toit paternel. La mémoire si ingrate 
de l'enfance se fît complice de l'infâme 
complot tramé contre Xavier et Mary. 
Leur nom de famille n'était jamais rap- 
pelé; aussi M. Mervais eut-il, en arrivant 
à Plymouth , et après s'être séparé de ses 
compagnons de voyage, la certitude qu'il 
était le maître absolu de se conduire 
comme il l'entendrait. 

Des deux enfans , c'était Mary qui con- 
servait le mieux quelque souvenir des 
années qu'elle laissait derrière elle ; 
toutefois, M. Mervais lui avait si sou-, 
vent répété qu'elle venait de la Jamaï- 
que, que son père et sa mère y étaient 
encore, qu'ils s'appelaient M. et madame 
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Dawton, qu'elle oublia complètement le 
nom de Derbuliz et celui de Pondichéry. 
Encore était-ce un bonheur pour la pau- 
vre Mary, car bien certainement , engagé 
comme il l'était dans son projet de vol, 
M. Mcrvais serait peut-être allé jusqu'à 
commettre un crime pour parvenir à ses 
fins. Quant à Xavier, il appelait volon- 
tiers M. Mcrvais papa , et lorsque Mary 
lui parlait de leur mère, en lui deman- 
dant s'il songeait à elle , l'enfant répon- 
dait habituellement oui, de peur des 
reproches de Mary; mais il était évident 
que cette mère n'était plus qu'une fic- 
tion dans l'esprit de l'oublieux Xavier. 
M. Mervais songea d'abord à se débar- 
rasser de Mary; les questions de la petite 
fille, l'air de supériorité qu'elle conser- 
vait dans ses rapports aveclui, semblaient 
avertir M. Mervais que le sentiment d'une 
défiance instinctive la mettait en garde 
contre ses projets. Il u'en était rien au 
fond , Mary avait seulement une grande 
hâte de se retrouver confiée a la direc- 
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tton d'une femme, et elle ne sentait 
aucune affection pour son protecteur 
temporaire. Avec elle il fallait user da 
ruse , condescendre en partie à ses désirs, 
car toutes les fois que le dépositaire in- 
fidèle parla à Mary, après son arrivée eti 
Angleterre, d'aller passer quelques jour* 
dans une ferme, ou de mettre des vête* 
mens communs , la petite fille répondit 
que sa mère lui avait dit qu'on la mène- 
rait dans une belle maison oii elle trou- 
verait des dames qui l'aimeraient beau- 
coup et lui donneraient des robes neuves- 
tous les jours. Ces promesses, faites a 
une enfant bien-aimée, étaient restées tel- 
lement présentes à l'esprit de Mary, qu'il 
fallut les réaliser pour un temps. M. Mer- 
vais la mena visiter diverses institutions 
particulières; une des dames que vit 
Mary lui plut par la douceur de son re- 
gard, le son affectueux de sa voix i dès 
lors son choix fut déterminé, elle entra 
chez madame Holloway, et M. Mervais ne 
put s'empêcher de remarquer que toule 
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la conduite de cette enfant , son esprit 
ferme et le bonheur de ses décisions sem- 
blaient révéler une sorte de protection 
invisible qui veillait sur les périls de sa 
jeunesse. Ce fut sous le nom de Mary 
Dawton que la pauvre petite resta en 
pension à Londres. M. Mervais paya d'a- 
vance une année des frais, laissa son 
adresse à madame Holloway en lui an- 
nonçant qu'il alluit faire une absence 
de deux mois et qu'il emmenait Xavier 
avec lui sur le continent. Lorsque Mary 
embrassa son frère pour lui dire adieu, elle 
se sentit tellement malheureuse de leur 
séparation, qu'elle supplia madame Hol- 
loway de consentir à garder Xavier avec 
elle afin qu'elle pût le voir tous les jours. 
On eut beaucoup de peine à lui faire en- 
tendre que cette réunion était impos- 
sible; M. Mervais assura à sa pupille 
qu'il reviendrait de Paris lé plus tôt pos- 
sible, et qu'il placerait alors Xavier à 
Londres, dans le voisinage de madame 
Holloway. Mary n'aimait pas M. Mervais, 
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elle n'osait pas se l'avouer à elle-même,: 
et aurait encore bien moins pu dire pour- 
quoi il lui causait une insurmontable 
frayeur; mais ses cris éclatèrent avec 
une expression si douloureuse au moment 
ou son frère s'éloigna avec cet homme r 
que tout le monde en fut ému d'une 
façon extraordinaire. Madame Hollowayy 
surprise de l'énergie de ce chagrin, 
questionna Mary sur ses rapports avec 
M. Mervais; la réponse de l'enfant n'ayant 
point démenti les assertions de son tu- 
teur, elle abandonna le mouvement de 
défiance qui s'était tout-à-coup manifesté 
en elle. 

Deux mois, trois mois s'écoulèrent T 
M. Mervais n'écrivit pas; il n'arrivait nor* 
plus aucune nouvelle de Xavier ni de 
la famille des enfans. Madame Holloway 
avait déjà eu le temps de s'attacher à. 
Mary, et c'était surtout pour celte pauvre 
petite qu'elle s'alarmait du mystère qui 
semblait envelopper sa destinée. Elle 
envoya savoir, à l'adresse indiquée, si 
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M. Mervais devait bientôt revenir; H 
avait prévu cette démarche, en gardant, 
pendant un mois après son départ , l'ap- 
partement qu'il avait promis de revenir 
occuper avant que ce terme fut expiré; 
maison n avait plus entendu parler de lut, 
et M. Mervais s'était depuis long-temps 
mis à l'abri des découvertes de ceux qui 
pouvaient le poursuivre. On ne put rien 
apprendre du sort de Xavier ni de son 
ravisseur. Mary répéta plusieurs fois que 
ses parens étaient à la Jamaïque, qu'il 
fallait leur écrire, qu'ils viendraient là 
chercher. M. Mervais avait affirmé aussi 
arriver de la Jamaïque; on écrivit clans 
cette colonie, mais il fut impossible d'y 
découvrir les parens de Mary D^wtoni 
Un avis, inséré dans les journaux, 
n'amena aucune réclamation; madame 
Holloway, qui était mère de famille^ 
se promit cependant de garder son élève, 
puisque la Providence semblait l'avoir 
placée sous sa protection spéciale. 

Peu de jours après que Mary eût été 

9- 
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«aise chez madame Holloway, un enfant 
fut placé dans une institution de Paria, 
sous ie nom de Tony Bertin, par un 
monsieur qui dit en être le père; ce 
mon&ieur avoua confidentiellement au 
chef de l'institution qu'une suspicion 
politique l'obligeant à s'éloigner , il ne 
reparaîtrait pas avant deux ou trois ans; 
en conséquence , il laissait une somme de 
cinq mille francs entre les main» de 
l'homme auquel il remettait son enfant. 
Comme M. Bertin (c'était le nom que 
prenait M. Mer vais) comptait passer en 
Amérique , on ne devait pas attendre de 
ses nouvelles avant six ou huit mois, et, 
s'il arrivait qu'il passât plus de temps, 
on ne devait point s'inquiéter, encore 
moins éveiller l'attention sur son fils, 
çu'il ne pouvait pas perdre de vue comme 
on le pensait bien,. 

En agissant avec cette apparente bonté 
à l'égard du frère et de la sœur, M. Mer» 
vais s'assurait contre la cbance oii le na- 
vire qui i' annou^ait a Bordeaux fiit arrivé 
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avant qu'il eût consommé son vol. En ef- 
fet, si Ton se mettait a sa poursuite, il 
se défendait en partie par sa prévoyance 
dans tout ce qui touchait le bien-être des 
enfans. D'un autre côté, il avait cédé à 
un mouvement de pitié naturelle , en as- 
surant à Xavier et à Mary des protecteurs 
qui ne les abandonneraient probablement 
pas lorsque l'argent déposé se trouverait 
épuisé. 

Il p'était pas tout-à-fait impossible non 
plus que M .et madame Derbulra retrouvas* 
sent r an ou l'autre de ces enfans : M. Mer- 
Vaisle souhaitait même; mais pour lui, il 
s'empressa de se mettre hors d atteinte, 
en passant dans les colonies espagnoles. 
Un bonheur inouï couronna toutes ses 
entreprises , et il acquit bientôt une as- 
sez belle fortune, en faisant valoir le* 
quatre-vingt mille francs qui lui 
taîent du vol fait aux deux orphelins. 
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Tony , puisque c'est ainsi qu'esKp^ 
pelé Xavier ohes M. Renaud, avait jw 
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peu plus de six ans à l'époque où il entra 
en pension. Son âge le fit traiter avec 
indulgence; sa mobilité de caractère 
amusait; il était inappliqué au travail; 
mais toujours de si bonne humeur. qu'on 
attendait patiemment que la raison lui 

m 

fît sentir la nécessité de s'instruire. Afin 
de se donner un air pluspaternel, M. Mer* 
vais avait recommandé que rien ne fût 
épargne pour les habillcmcns et les joueta 
à donner à son fils. Tony faisait remarquer 
avec vanité à ses nombreux camarades que 
lui seul ne portait jamais de pièces à ses 
vetemens, et que les friandises et l'argent 
lui arrivaient en profusion. Pendant deux 
ans il eut tout le loisir de se faire de» 
envieux par sa vanité et sa gourmandise. 
Au bout de ce temps , précisément alors 
que Tony perdait les grâces de la pre- 
mière enfance , et prenait rang parmi les 
écoliers ; on Gt une réforme sévère dan& 
ses habitudes. M. Renaud s'étonnait de 
ne pas revoir le père de Tony. La somme 
déposée ££. trouvant aux deux tiers ab- 
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sorbée , il fut convenu que Ton écono- 
miserait autant que possible cette der- 
nière ressource, et dès-lors la situation 
de l'élève changea tout-à-fait. L'âge de 
l'indulgence était passé; on n'avait plu? 
que des réprimandes pour Tony, qu'une 
insurmontable paresse déconsidérait aux 
yeux de tous, tandis que sa vanité s'ir- 
ritait de ce qui heurtait ses préten- 
tions à la richesse, et à une haute situa- 
tion sociale. Cette malheureuse forme de 
caractère était la plus funeste disposi- 
tion qu'il pût avoir dans son état d'enfant 
abandonné. 

De ses souvenirs confus du passé, Tony 
se faisait de vagues rêveries semblables 
à des contes de fées, dont il gardait le 
secret pour lui seul. Tout un monde, 
moitié réel y moitié fantastique, habitait 
dans sa tête, et le dédommageait inté- 
rieurement des peines attachées à sa vie 
positive. Dans les classés, Toriy n'était 
qu'un enfant découragé /indocile, le der- 
nier dans toutes' ses études, mal tenu, 
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privé d'argent pour ses moindres dé- 
penses, et exclu par là de tous les ptauU 
sirs des écoliers ; il ne s'intéressait à l'en- 
tretien d'aucun jardin > ne s'associait plus 
pour les goûters , n'était d'aucune partie 
faite au dehors, et cela, par sa volonté/ 
car, dès qu'il s'aperçut qu'il lie participait 
pas aux frais des voitures et de la con- 
sommation, Tony, par une fierté qui au-* 
rait eu de la noblesse sans l'aigreur qu'il 
montrait dans ces occasions > Tony cessa 
d'accepter toute distraction de ce genre. 
Si un camarade cherchait aie tester en lui 
offrant de payer secrètement pour lui, il 
répondait avec orgueil, que quand même 
il aurait de For plein ses poches , il ne 
voudrait pas *U?i; s'ennuyer à la prome- 
nade ; que Je reptts Wi plaisait, et qu'il 
priait qu'on, le laissât tranquille. Une 
fois on lui demanda s'il consentirait à 
se charger d'arroser mi jardin, au lieu 
d'y don^çr sa pM&tto fleUrs; qu'à cette 
condition îl sfflvsit propriétaire, avec qua- 
tre autres d'±u* des plu* jolis parterres 
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de l'enclos. Une explosion de colère sui- 
vit celte proposition; Tony arracha et 
foula aux pieds les plantes des écoliers 
qui le prenaient pour leur valet, pour 
leur porteur d'eau, disait-il en les in- 
juriant à son tour, jusqu'à ce qu'il fut 
accablé dans la rixe qui s'engagea, lui 
seul de son parti contre les quatre éco- 
tiers ses aînés. 

fresque toujours privé de récréation, 
Tony s'asseyait habituellement sur un 
banc de la classe; il appuyait son coude 
sur la table , son front dans sa main, et 
là il évoquait les images dorées qui ne 
manquaient jamais de se rendre à son 
appel. 

Un beau ciel aux teintes éblouissantes 
roulait des nuages de feu et de pourpre} 
une immense étendue d'eau», aux vagues 
brillantes, baignait dès mura «surmontés 
de palais à jours* eourennéspardes dônras 
et de* coupoles doras. Toute une popau- 
làtion passait aussi dans les rêves de l'en*» 
fant; il voyait des tommes et 4es fei 
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vêtus de blanc, chargés de colliers et de 
chaînes d'or. 11 se rappelait, mais il 
croyait seulement reproduire les contes 
qu'il avait lus ; il se rappelait avoir va 
passer de longues files de chevaux, 
puis d autres animaux, dont les formes 
d'une grosseur exagérée ne se présen- 
taient pas bien précises dans ses visions ; 
cette caravane était précédée et suivie 
d'une multitude d'esclaves, et le palan- 
quin du maître, entouré de porteurs aux 
costumes pittoresques devenait sa pro- 
priété, à lui. Il s'y couchait et se laissait 
promener à travers des campagnes arro- 
sées par de larges rivières jjue sillon- 
naient des barques , dont il ne distinguait 
que vaguement les passagers. Des nègres 
lui apportaient des fruits % dont il recon- 
naissait la forme et même la saveur, sans 
en pouvoir dire le nom. Il voyait des 
arbres balançant mollement leur feuil- 
lage, et telle était parfois l'excitation de 
la tête de Tony en ce moment, qu'il 
croyait entendre le bruissement sec des 
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longues palmes de verdure qui s'agitaient 
sous son regard. Souvent sa rêverie sem- 
blait être dirigée par une influence étran- 
gère à sa volonté, et il en attendait les 
transformations avec la même curiosité 
qu'il eût apportée à un spec tacle réel. Il se 
figura un jour que la caravane, dont il 
était le personnage important, reprenait 
le chemin de la ville; pas une parole n'é- 
tait prononcée par l'enfant ou par son 
escorte; on le ramena dans une maison, 
sans doute la sienne; une femme, dont 
le regard élait pénétrant de douleur et 
de tendresse, l'attendait sur le seuil de 
cette demeure; elle tendit les bras à 
l'hôte bien-aimé, essuya la sueur de son 
front et l'emporta, comme un léger far- 
deau, à travers un riche péristyle sou- 
tenu par des colonnes, puis dans des sa- 
lons où le jour ne pénétrait qu'à travers 
des claies légères peintes de riches cou* 
leurs. Cette femme, c'était la mère que 
sa sœur Marie lui rappelait si souvent 
pendant leur voyage par mer. Le nom 
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de Marie lui restait dans la mémoire , et 
il e* avait oublié la prononciation an- 
glaise. Tony s écria tout-à-coup, Maman î 
Le son de sa propre voix mit en fuite le 
songe doré, et le rendit h sa misère. Ma- 
rie, il ne savait pas ce qu'elle était dever 
nue; sa mère, elle devait être morte , m 
C % était la dame qui les soignait à bord dtr 
navire, sa sœur et lui , car, depuis qu'elle 
leur avait été enlevée, Marie lui disait sou- 
vent que cette dame était allée au ciel. 
Était-ce donc une révélation d'une autre 
vie que la tendresse maternelle faisait ainsi 
pénétrer dans lame du pauvre enfant? 
Tony l'ignorait, mais pour rien au monde 
il n'aurait osé raconter tout ce qui se pas- 
sait en lui. 

La disparition de son père restait in- 
explicable. Pourquoi abandonnait-il un 
fils pour lequel il avait montré tant de 
sollicitude lorsqu'il le mit en pension? 
Tony en souffrait non-seulement dans sa* 
tendresse filiale, mais bien plus encore 
dans son orgueil. Ses camarades parais- 
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sajent si heureux et ai fiers en parlant de 
leur famille, en étalant aux yeux les uns 
des autres des preuves de la prodigalité 
dont ils étaient l'objet ! Si Tony eût laissé 
paraître devant eux la poignante douleur 
que lui causaient ces joies filiales , on lui 
en eût sansdoute épargné le spectacle^mais 
aulieu desavouer malheureux, il tournait 
en dérision les plaisirs de ses camarades, 
se prétendait heureux de son isolement, 
de sa misère, et affectait encore plus de 
plaisir lorsque son nom arrivait le der- 
nier sur la liste des compositions des élè- 
ves. Quand par hasard un autre était 
après lui, Tony lui cherchait plaisam- 
ment querelle : Vous m'avez pris ma place, 
disait-il , je vous le pardonne pour cette 
fois , ne recommencez pas , car je ne 
souffrirais pas patiemment que l'on me; 
dépossédât ainsi. Le dimanche , Tony se. 
faisait honneur de porter des habits dé- 
chirés ou couverts de pièces et du linge 
en aussi mauvais état. Par ironie encore, 
il appelait le jeudi son jour de réception, 
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et il était le seul qui n'eût jamais été dey 
mandé an parloir tandis qne les visites 
y affluaient. A l'heure dn goûter, ces mê- 
mes jours, quand les élèves se réunis- 
saient pour manger en société les fruits 
ou les pâtisseries qu'on leur avait appor- 
tés , Tony demandait deux morceaux de 
pain , car, disait-il , il voulait aussi faire 
un extra, et il mangeait celte double ra- 
tion avec un air de gastronomie burles- 
que, repoussant avec mépris les offres 
que lui faisaient ses camarades de parta- 
ger leur collation. Tout ce que Tony pos- 
sédait d'énergie, et il en avait beaucoup, 
il l'employait à se raidir contre l'humi- 
liation qui l'accablait, et à faire tourner 
au rire les larmes qui oppressaient sou- 
vent sa poitrine. Il s'était fait le plastron, 
le bouffon de ses camarades, pour échap- 
per à leur pitié. En renonçant au travail, 
il n'avait eu pour but que de se mettre 
hors de toute concurrence. Doué de beau- 
coup d'esprit, mais d'un jugement faible 
et d'un orgueil démesuré, Tony n'avait 
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trouve d'autre moyen de surmonter une 
situation difficile qu'en en acceptant tous 
les inconvéniens à la fois, et en les éta- 
lant, pour ainsi dire, aux regards comme 
le mendiant fait de ses ulcères. 

Ce qu'il avait voulu, en se conduisant 
ainsi , Tony l'avait obtenu ; ses camarades 
ne songeaient pas à le plaindre; se fiant 
aux apparences, ils le tenaient pour un 
insouciant, et ne s'inquiétaient pas à son 
sujet. Les professeurs, las de voir échouer 
leurs efforts sur un enfant tombé si bas, 
laissèrent en paix le plus mauvais écolier 
de la maison croupir dans son ignorance. 
D'ailleurs, son exemple était une sorte 
de stimulant pour les autres. Voulez- 
vous rivaliser avec Tony? disait-on à l'é- 
lève qui se laissait aller à quelques jours 
de paresse; et si quelque nouveau venu, 
apprenant l'histoire de cet enfant , de- 
mandait comment il supportait son cha- 
grin : son chagrin? répétai t en riant la per- 
sonne interrogée , Tony est un vrai sans- 
souci, pareil malheur ne pouvait pas 
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mieux tomber qu'à lai : il ne s'inquiète 
ni de père ni de mère ; et d'ailleurs quel 
plaisir pourraient avoir des paréos à le 
retrouver tel qu'il est : ee serait une 
cruellchonte pour eux qu'un sujet comme 
celui-là. — À-t-il des vices saillans? 
— Non , on ne peut pas dire cela de 
lui; mais il ne fait rien, n'est bon à 
rien qu'à amuser tout le monde à ses 
dépens. 

Oh ! qui aurait pu voir le malheureux 
écolier dans ses instans de relâche d'es- 
prit, alors que laissé à lui-même par 
l'absence de ses camarades, il quittait 
son rôle affecté pour se livrer aux élans 
de sa douleur comprimée ; qui aurait pu 
le voir ainsi se serait senti pénétré d'une 
profonde pitié, et Tony en aurait éprouvé 
les consolans effets; mais, enfant qu'il 
était , au lieu de sentir que les cœurs 4e 
ses camarades renfermaient des trésors 
de sympathie pour toute affliction évi- 
dente , il n'interrogeait que leurs habi- 
tudes extérieures^ et trouvant ces jeunes 
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gens enclins à la vanité , il s'était mis *m 
garde contre les dispositions qui pou* 
vaient le blesser davantage, l'orgueil étant 
aussi son défaut dominant. 

Parfois, le dimanche, ou dans les jours 
de congé général, Tony, absolument seul, 
allait alors se réfugier dans les endroits 
les plus isolés du jardin; on le voyait par* 
tir avec un livre, jamais il ne l'ouvrait; 
à peine s'était-il mis hors de vue, sous 
quelque ombrage obscur, que son^chagrin 
comprimé , que son orgueil si profondé- 
ment atteint, éclataient en sanglots; il ae 
jetait à genoux comme s'il voulait prier, 
ses yeux s'élevaient vers le ciel ; mais,tm* 
puissant à articuler des mots , il n'offrait 
que ses larmes à celui qui .pouvait seul 
qpaiser l'angoisse de ce cœur malade. Cet 
appel à la pitié divine n'était point fait 
en vain , Tony dénué de toute protection 
visible en était sans doute plus cher il 
cette Providence qui veille particulière-» 
ment sur les orphelins; ses fautes étaient 
également atténuées par sa position , et 
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puisque la voix maternelle, organe si 
touchant de la volonté de Dieu , ne pou- 
vait plus se faire entendre à Tony, une 
autre manifestation de cette volonté par- 
lait en lui un langage tellement vif, 
tellement distinct , que l'enfant déchu 
ne pouvait pas méconnaître la nature de 
la protection qui descendait dans sa con- 
science. (Tétaient tour à tour des conseils 
énergiques et des plaintes ineffables qui 
toujours l'appelaient à changer de vie ; il 
se sentait porté à rejeter son faux orgueil 
pour accepter la pauvreté et le travail ; 
il entrevoyait la récompense de ses ef- 
forts, une joie inconnue le saisissait; 
pour entrer en possession des trésors qui 
lui étaient offerts, il ne fallait plus qu'ab- 
jurer Terreur passée; son fatal orgueil 
se débattait contre l'inspiration divine, 
et à mesure que ses argumens préva- 
laient, la clarté bienfaisante diminuait 
peu à peu , et l'obscurité envahissait de 
nouveau son âme. 

— Pourtant , je voudrais changer de 
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vie, me corriger, disait Tony du fond de 
son cœur; mais ce reste de bonne volonté 
succombait encore au premier contact de 
ses habitudes journalières, et à l'instant 
même oii il sortait de ces mystérieuses 
révélations , le visage d'un de ses cama- 
rades , ou seulement le son d'une voix 
connue suffisait pour lui faire reprendre 
instantanément la manière que chacun lui 
connaissait. 

Ce qui faisait surtout le malheur de 
Tony, et le maintenait dans sa paresse, 
c'était une ambition sans bornes et sans 
discernement. Occuper le premier rang, 
ou rester au dernier, telle était sa lo- 
gique» aussi lorsqu'il se fâchait en ap- 
parence pour avoir été dépossédé de la 
dernière place, il se disait au-dedans de 
lui-même : Ah! si j'avais la certitude de 
les vaincre tous l'un après l'autre, comme 
je travaillerais! S'il eût eu ses parens 
pour l'aider à régler les mouvemens de 
son imagination , sans doute Tony aurait 

mis plus de sagesse dans sa conduite; 

10 



mus , décou r agé par la. réputation quil 
t'était faite, assez p ré o cc u pé par ses rê- 
veries pour se distraire des reproches de 
sa conscience, il semblait destiné à ne ja» 
mais se relever de son abaissement , lors- 
qu'on nouveau renfort de la Providence 
lui vint encore en aide. 

M. Renaud ne savait que faire de cet 
élève devenu une charge pour sa maison. 
Tony avait atteint l'âge de douze ans. 
Son père ne s'annonçait pas ; cependant 
la pitié de l'instituteur plaidait en faveur 
de l'enfant abandonné , il le gardait donc 
espérant toujours qu'il lui arriverait quel- 
que éclaircissement sur la famille de To- 
ny; mais on lui mesurait avec la plus 
stricte économie l'habillement et les au- 
tres dépenses de son éducation. Depuis 
sept ans que cet écolier était cbez M. Re- 
naud, il avait vu se renouveler l'institua 
tion, et jamais encore il n avait con- 
tracté d'amitié avec aucun de ses ca mat- 
rades; si les adieux de ceux qui partaient 
'oient Voccasion de quelque scène at- 
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tendrissante, Tony s'excitait alors à mille 
plaisanteries qui laissaient les plus fau- 
cheuses impressions sur son caractère; 
tandis qu'au fond il aurait regardé comme 
le plus grand bonheur du monde d'avoir 
un ami à lui , et de verser dans ce cœur 
à part les souffrances qui l'oppressaient. 
Vingt fois il avait projeté de faire la pre- 
mière démarche auprès de quelque nou- 
veau venu , de s'assurer sa confiance en, 
lui accordant la sienne; mais on recoin*- 
mandait tout d'abord aux écoliers de ne 
pas le fréquenter. Ainsi l'orgueil l'arrê- 
tait encore là, et il rejetait dans un 
vague lointain le projet dont il atten- 
dait une puissante consolation h tous ses. 
maux. 

Un Anglais, encore en deuil de sa 
mère, fut mis en pension chez M. Re- 
naud. Par une rare exception, le jeune 
homme s'annonçait comme n'ayant pas* 
de fortune, et attendant de ses propres 
efforts sa destinée à venir. 

Tony fut témoin de cet aveu, fait saas 
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embarras, aux premières questions des 
autres écoliers, et, à sa grau Je surprise, 
il n'en résulta aucune impression défa- 
vorable pour Johu Bollôway , qui . se 
trou Ta tout de suite sur le pied d'une 
égalité parfaite avec les élèves les plus 
considérés de la maison. Cette manière 
d'être inspira tant «f estime à Tony pour 
le nouveau venu, qu'il s'abstint de jouer 
devant lui son rôle burlesque , et cher- 
cha toujours à ne pas attirer son atten- 
tion, afin que personne n'en profitât pour 
le déconsidérer dans son esprit. John 
étant beaucoup plus grand et de six ans 
plus âgé que Tony, il n'y avait aucune 
raison pour qu'il s'établit quelque inti- 
mité entre eux ; toutefois, le premier jour 
de congé les rapprocha tout naturelle- 
ment , parce que John et Tony restèrent 
seuls ch<»z M. Renaud cette fois-là. John 
tenait à se perfectionner dans le français, 
qu'il parlait avec un accent assez pro- 
noncé, et des tournures de phrases tout- 
y ~ ' anglaises. Sans se déconcerter du 
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sourire qu'il surprenait sur les lèvres de 
tous ceux auxquels il s adressait : — Ries 
de ntoi , disail-il , mais aidez-moi à mieux 
dire; car il faut que je me dépêche d'ap- 
prendre voire langue afin de retourner 
bientôt dans mon pays. 

Ce dimanche où ils restèrent seuls, 
Tony, gêné par la situation qu'il s'était 
faite, bonleux de ses mauvais habits, 
alla, le cœur plus serré qu'à l'ordinaire, se 
cacher sous le plus épais berce au du jar- 
din, avec le triste espoir de n'y être pas 
découvert par John. Jamais son chagrin 
ne lui avait semblé plus lourd à suppor- 
ter; l'isolement qu'il s'imposait, il en ac- 
cusait l'injustice et la dureté des autres; 
et tenait à honneur de ne pas faire un 
pas pour attirer à lui quelque affection 
consolatrice. De son côté, John Hulloway 
qui était expatrié .pour la première fois 
de sa vie , John qui venait de perdre sa 
mère, employait lout ce qu'il avait de 
force morale à supporter eu homme cou- 
rageux ce brusque changement de posi^ 



ti<m. Son visage exprimait toujours de la 
•vympaflne pour ses camarades , l'inten- 
tion de se rendre agréable à Ions , de 
Templir dignement ses devoirs ; et telle 
était sa fermeté contre le chagrin , qull 
fallait avoir une grande délicatesse d'âme 
pour en pénétrer le secret sous la con- 
tenance ferme que John offrait à l'exa- 
men. Son courage était cependant fort 
ébranlé par ce jour de congé solitaire 
dont on lui abandonnait l'emploi. Ce- 
tait non -seulement tin jour triste 9 
mais encore un jour à peu pros perdu 
pour apprendre le français, et John 
ne devait sortir de pension qu'après 
avoir perdu son accent britannique. 
Lui aussi, quelques symptômes de fai- 
blesse commençaient, à le gagner; en 
songeant à sa situation les larmes humec- 
tèrent ses paupières.. Autant pour se re- 
tremper d'un nouveau courage que pour 
cacher ce mouvement de sensibilité dont 
il se reprochait les signes extérieurs , John 
prit le chemin du jardin , et arriva au 
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toerceau où était Tony. Sa surprise fut 
extrême en apercevant, sur le banc de 
gazon, la tête cachée dans ses deux mains, 
l'enfant qu'on lui avait désigné, à lui, 
comme le vrai sans-souci de la maison. 
Tony pleurait à chaudes larmes , en dé- 
criant : Mon Dieu, ayez pitié de moi ! 

— Oh ! vous avez besoin d'un ami, dit 
instantanément John, avec cette mer- 
veilleuse perspicacité d'un bon cœur ; et, 
s'il se refusait à répandre des pleurs sur 
sa propre situation, il ne craignit pas 
d'en accorder au malheur de Tony. 

A l'accent de cette voix qu'il récon- 
naissait, l'enfant releva la tête, et, su- 
bitement attiré par l'expression de noble 
pitié que révélaient les traits de John , il 
lui répondit : 

— - Personne ne m'aime ici, c'est pour 
cela que je n'ai de courage à rien. 

— Eh bien ! je serai votre ami , reprit 
John , le voulez-vous ? 

— Vous êtes trop âgé et trop raison- 
nable pour vous intéresser à moi, dit 
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Tony , je tous ferais honte ; toot le monde 
▼ons dira bientôt da mal de moi , je le 
mente. 

— Oh est votre mère? demanda en- 
core John à Tony en loi serrant la main, 
ponr loi exprimer qu'il maintenait son 
offre. 

— Elle est morte ! répondit l'enfant. 

— Votre père? reprit en hésitas: t !e 
questionneur. 

— Il m'a mis ici toot enfant, dit Tony, 
et je n'en ai plus entendu parler ; peut- 
être a-t-il péri dans quelque voyage par 
mer. 

— Pauvre Tony ! .continua John , et 
craignant de rouvrir encore quelque autre 
blessure en faisant cette question : Qui 
a soin de vous? dit-il. 

— Personne, je suis seul ; on n'a jamais 
pu trouver aucune trace de ma famille. 

— Ne vous appelleriez-vous pas Xavier 
Dawton ? s'écria le jeune Anglais. 

— Mon nom est Tony Berlin, je ne m'en 
connais pas d'autre, répondit l'enfant. 
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— G eût été un singulier hasard , mur- 
mura John, qui abandonna aussitôt sa 
conjecture parce que l'objection de Tony 
éloigna di* lui l'idée qu'il pourrait être Je 
frère de Mary , la digne fille adoptiye 

. de sa mère. Mais la pitié le ramena à 
offrir une affection protectrice au pauvre 
orphelin. — Vous me regarderez comme 
votre ami, votre frère, entendez- vous, 
Tony, reprit -il d'une voix timide, 
cesi-à-dire que nous partagerons tout 
ensemb e. Moi aussi , lui dit-il , je suis 
sans proche parent, et la mort de ma mère 
m'a séparé d'une personne que je re- 
gardais comme ma sœur. — Vous êtes 
triste, nous pleurerons tous deux en 

. nous gardant un mutuel secret sur nos 
souffrances. Vous nie permettez de me 
considérer comme votre appui, n est- 
ce-pas? ajouta le jeune Holloway. | 

— Oui, dit Tony, car vous m'avez 
déjà fait beaucoup de bien; pourvu que 
nos camarades n'aillent pas me perdre 
dans y ptoç esprit : il$ opt bien du Jfflal à 

10. 
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àrtei de moi. N'ayant personne qui me 
porte intérêt , je suis découragé , livré 
*k la paresse; personne ne m'estime: 
aussi je sens bien que je ne mérite pas 
votre amitié. 

— Ne parlez pas ainsi , dit John : de- 
main' tout le monde saura que vous êtes 
mon ami, et je ne pense pas qu'après 
cela on cherche à* m'offense r en tne 
partent désavantageusement de vous. 

— • Si je vous avais connu plus tôt, 
reprit Tony, je ne serai» pas tombé 
aussi bas. 

-**• Moi, j'ai reçu de bons et sages con- 
seils ; l'indulgence de ma mère, l'exem- 
ple de Mary , ma sœur adoptive , m'ont 
•rendu le devoir facile ; vous, mon pauvre 
Tony, laProvidence-vous a éprouvé par 
ses rigueurs , corrigez vous , et elle ré- 
pandra'sans doute ses bienfaits sur votre 
jeunesse. 

■— - J'ai tant de défauts ! 

— Vous êtes jeune , la force ne vous 
manquera pas pour les- combattre. 
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De propos eu propos , Tony en vint à 
raconter à ce nouvel ami tout ce qu'il 
se rappelait de son histoire , et , mu par 
cette vanité qui était inhérente à son 
caractère , il chercha à persuader à John 
qu'il appartenait à quelque famille très- 
riche et très-puissante. Cette certitude 
était appuyée , disait-il , sur ses souvenirs 
d'enfance qui lui rappelaient la maison 
paternelle sous l'aspect d'un palais. Pour 
donner plus de poids à cette assertion, 
Tony essaya une description fabuleuse 
• de toutes les merveilles qu'enfantait son 
imagination dans ses heures d'oisivité. 

— Ce que vous me dites là ne serait 
pas au-dessous d'un souverain asiatique , 
reprit sérieusement John ( tant la jeu- 
nesse accepte avec facilité tout récijt 
merveilleux); mais vous n'avez pas les 
traits des Orientaux ; et vraiment, re- 
prit-il, j'y reviens , je vous trouve de la 
ressemblance avec Mary. 

— Ma sœur s'appelait Marie, reprit 
Tony , en prononçant ce nom en français. 
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— Où est-elle ? 

— Mon père a dit en me mettant ici 
quelle était morte. Je me souviens 
qu'elle était avec moi dans le pays où 
j'ai passé mes premières années , et en- 
core auprès de ma mère lorsque nous 
l'avons perdue: mes impressions' s'ar- 
rêtent là. 

— Votre père s'appelait? 

— M. Berlin, répéta Tony. 

— Le nom de Mervais ne vous est pas 
connu ? 

— Il ne me rappelle rien. 

— D'ailleurs - 9 reprit John , je ne vois 
pas de rapport entre vos souvenirs et 
ceux de Mary. Elle a quitté sa mère 
vivante , et lorsqu'elle dépeint la maison 
où elle a été élevée, c'est sous un as* 
pect très- gracieux , mais fort simple en 
même temps. Son frère, qui s'appelait 
Xavier, a été emmené d'Angleterre par 
M. Mervais, auquel ses païens les avaient 
confiés tous deux. 

N — M. Berlin était bien mon père, sa 
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sollicitude le prouvait , dit Tony ; il a 
payé une somme énorme en me mettant 
en pension; s'il vit encore je le reverrai. 
Puisque Tony ne se souvenait de rien 
qui rattachât sa destinée à celle de Mary, 
John ne revint plus sur cette conjecture; 
mais, prenant à cœur la position de l'éco- 
lier délaissé, il lui donna de sages con- 
seils, obtint toute sa confiance, et, s'a- 
percevant que l'orgueil élait le point le 
plus irritable de son esprit, il imagina, 
pour l'obliger sans l'humilier, de paraî- 
tre bien persuadé que M. Berlin reparaî- 
trait un jour et qu il rendrait à son fils 
une situation éclatante. A la faveur de 
cette illusion, Tony promit d'accepter 
de la générosité de son nouvel ami des 
services qu'il paierait au centuple dans 
l'avenir. Convaincu d'avance que cela se- 
rait comme il l'attendait, Tony, dontrâme * 
était bien moins cultivée que celle du 
fils de madame Holloway, ne pénétra pas 
le motif de cette noble ruse , et il s'érigea 
vaniteusement en futur protecteur, tan- 
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dis que John ne cherchait qu'à lui faire 
accepter, dans le moment présent, la 
moitié de son modeste avoir. 

• — Entre frères , dit John , on ne re- 
garde pas à ce que l'on se donne , le sort 
vous acquittera largement envers moi ; 
promettez-moi à présent de ne pas vous 
offenser de la nature de mes offres : à 
notre âge on n'est pas libre de faire 
comme on veut ; j'ai ici quelques habille* 
mens dont je puis disposer, ils sont près* 
que neufs , mon deuil m empêche de les 
porter, et , comme j'ai beaucoup grandi , 
je ne les remettrai jamais... mon tailleur 
les arrangera à votre taille , personne ne 
le saura... 

—* Accepter des vêtemens! dit Tony 
découragé. 

— Partager avec son frère , reprit John 
«n pressant le jeune orgueilleux dans ses 
iras. 

■—Eh bien , je les prendrai, car vous 
êtes bon, vous; maissi on allait s'en aper- 
cevoir! 
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—Nous garderons si bien notre secret, 
qu'on pourra supposer qu'il vous est venu 
des nouvelles de votre père. 

— Je le dirai même, répliqua vive- 
ment Tony, au grand déplaisir de John , 
qui avait le mensonge en horreur; mais 
il n'osa pas profiter de cette première oc- 
casion pour lui exprimer ses principes. 

— Maintenant que vous avez un^mi , 
reprit John , vous allez remplir vos de- 
voirs par affection pour lui. 

— Travailler , dit Tony, mais on se mo- 
quera de moi si je ne réussis pas à arri- 
ver aux premières places. 

— Vous ferez de votre mieux, répon- 
dit John d'un ton grave, sans vous in- 
quiéter des succès de vos camarades. Ma 
mère m'a toujours dit qu'il ne fallait cher- 
cher sa récompense que dans sa con- 
science, et se. défendre contre toute am- 
iitton malveillante. Elle me donnait jfe 
bien sages conseils , ma mère ! 

— On voit que vous avez été bien élevé, 
vous, John; mais moi, <m me lient pmr 
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3rdn depuis si long-temps 9 qu'on ne 
rend plus la peine de savoir ce qui se 
asse en moi. M. Renaud me donne la 
lonrriturc «et les vêtcmens; cela s'ap- 
pelle élever un enfant par charité , aussi 
je peux dine ce que la charité fait souffrir. 

— N est-ce pas que vou3 n'avez pas su 
vous* même ennoblir votre situation 9 
Tony ? dit John. Cette Mary dont je vous 
parle n'avait rien elle non plus, elle a dû 
son éducation à la bonté de ma mère; sa 
fierté lui rendait aussi toute obligation 
pénible ; mais comme elle savait racheter 
son indépendance et s'acquitter des ser- 
vices qu'on lui rendait ! 

— Quand vous voudrez me rendre 
meilleur, répliqua Tony, parlez moi au 
nom de Mary et de voire mère , je sens 
mon cœur s'attendrir à leur peusée. Vous 
seul pouviez me sauver, John , car jus- 
qu'ici je n'ai reconnu en moi que des mou- 
vemens de haine et de colère à la moindre 
réprimande, et, en vous écoutant, il 
me semble entendre la voix d'un frère. 
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Une étroite amitié suivit ce premier 
épanchemeut entre les deux écoliers. 
John Hollovay savait si bien déguiser ses 
dons sous l'apparence d'un partage entre 
amis, que, grâce à sa délicatesse, l'or- 
gueil de Tony se plia à contracter des 
obligations journalières envers lui. Sa 
discrétion ajoutait un nouveau prix a la 
générosité de John ; aussi , lorsque les 
camarades de Tony s'aperçurent d'un 
peu d'amélioration dans sa tenue , lui vi- 
rent de l'argent entre les mains, ils cru- 
rent sans peine qu'on avait reçu des nou- 
velles indirectes de M. Bertin , et qu'a- 
lors M. Renaud ne craignait plus de faire 
des avances à son Gis. 

Encouragé par la crédulité moitié 
feinte , moitié réelle avec laquelle John 
avait accueilli la révélation de ses souve- 
nirs d'enfance , Tony multiplia les mêmes 
confidences; mais on ne fit que rire des 
hautes prétentions de l'orphelin, que l'on 
appelait dérisoir*ement le prince déguisé. 

Tony se trouvait à peu près dans la 
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disposition d'esprit commnne à ces pau- 
Très enfans que l'abandon de leurs parens 
m. jetés pêle-mêle dans les asiles ouverts 
par la charité publique; on remarque 
chez eux une tendance générale à se faire 
des fables merveilleuses sur leur origine. 
Une sorte de vague espérance revêt de 
couleurs brillantes l'avenir qui s'ouvre à 
leur esprit : quelques récits traditionnels 
dans les hospices racontent comment tel 
orphelin a été un jour réclamé par un 
père et une mère arrivés dans un brillant 
équipage; d'enfant trouvé, l'heureux fils 
est devenu tout-à-coup un prince, un 
comte ou pour le moins un baron! Dieu 
sait ce que ces divers titres représentent 
à ceux qui en parlent; ce qu'ils entendent 
par la richesse et la puissance , eux vêtus 
de bure, nourris du pain de la charité et 
enseignés dans la religion du pauvre! 
Quoi qu'il en soit , ils ne songent qu'à ces 
chimères qui les conduisent pour la plu- 
part à la folie ou au vice. 



-ta 
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Cet abandon qui avait été si funeste à 
Tony avait eu des résultats tout-à-fait 
différens chez Mary. Aussitôt qu'elle avait 
été eon vaincue de la difficulté de retrou- 
ver ses par en s, elle avait senti qu'il n'y 
avait pour elle d'autre moyen de ne pas 
être à charge à sa protectrice qu'en lui 
faisant honneur par sa conduite et par 
son instruction. A mesure qu'elle avan- 
çait en âge, son ambition d'indépen- 
dance se développait davantage; alors elle 
voulait acquérir des talens, de la célé- 
brité même , afin d'être en état d'acquit- 
ter les dettes qu'elle contractait envers 
madame Holloway , et que son nom , ré- 
pété dans les journaux, allât réveiller 
son souvenir dans le cœur des parens 
qu'elle espérait aussi revoir un jour. 

Toutes les élèves de madame Holloway 
payaient un prix fort élevé pour leur édu- 
cation ; Mary accepta sans humiliation des 
bontés qu'elle se sentait capable de payer 
un jour. Aucune jeune personne ne la 
surpassait dans son application et son 
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obéissance ; elle rendait à sa protectrice 
tons les soins dune fille, et montrait une 
modération bien au-dessus de son âge, 
dans ses désirs personnels. Le plus stricte 
nécessaire suffisait à sa toilette; l'élégance 
de ses compagnes ne lui inspirait aucune 
envie, et jamais elle n'acceptait de présens 
d'aucune d'elles, afin de ne pas contracter 
d'obligations superflues. Celle manière 
d'être assura à Mary l'estime de toutes 
les élèves. Elles les surpassait dans ses 
études, sans leur inspirer de jalousie; sa 
conduite était si parfaite en tout , on la 
voyait si ferme contre un malheur dont 
elle ne paraissait jamais perdre le souve- 
nir, qu'il semblait tout naturel qu'elle 
fut dédommagée par la réussite de ses 
propres efforts , de l'épreuve qu'elle su- 
bissait dans sa destinée. Si Mary ne par- 
lait jamais de ses premières années ni de 
ses pareus, je ne sais quoi de noble, 
d'élégant dans toute sa personne, révélait 
en elle une naissance distinguée ; et, 
malgré ses vêtemens modestes, elle re- 
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cevait des marques de considération de 
la part des personnes qui venaient chez 
madame Holloway, aussi bien que de 
celles qui y demeuraient. 

Une éducation accomplie fut le résul- 
tat de la bonne volonté de Mary jointe à 
la plus heureuse organisation. Madame 
Holloway s'était tellement attachée a sa 
fille adoptive, qu'elle n'aspirait qu'à lui 
céder un jour son établissement , en la 
mariant à son (ils John, qui n'était ce- 
pendant guère plus âgé qu'elle; mais, 
raisonnables comme Tétaient ces deux 
jeunes gens, on pouvait penser sans im- 
prudence à les réunir pour une- destinée 
laborieuse et en même temps honorable. 
Madame Holloway mourut avant de pou- 
voir accomplir ce projet. Sa maison fut 
dissoute. Mary n'était pas encore d'âge à 
la soutenir; John partit pour Paris, où 
il alla terminer ses études. Avant de mou- 
rir, madame Holloway avait parlé en par- 
ticulier à son* Ois et à Mary de son vœu 
qui restait inaccompli. Elle les avait priés, 
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si les circonstances le leur permettaient, 
de le réaliser un jour. John avait montré 
un grand désir de se rendre digne de l'es- 
time de Mary; la jeune fille, plus pru- 
dente, promit à madame Helloway d'ai- 
mer John comme un frère; mais elle dit 
qu'elle ne croyait pas devoir se marier 
avant d'avoir tenté le seul moyen qui lui 
restât de retrouver sa famille. Elle avait 
une fort belle voix, jouait très-bien du 
piano; ces talens, cultivés avec persévé- 
rance, pouvaient la conduire à la célé- 
brité ; elle voulait en essayer. En avan- 
çant en âge, John changerait peut-être 
de sentiment a son égard; la situation 
quelle allait prendre pouvait encore con- 
trarier ses opinions lorsqu'il serait homme 
fait. La jeune fille supplia donc madame 
Holloway de ne pas engager la parole de 
John à son égard, bien quelle promît, 
elle, de préférer le fils de sa bienfaitrice 
à tout autre parti , lorsqu'ils seraient l'un 
et l'autre en âge de se marier. Les plu» 
fâcheux symptômes de destruction pla- 
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Baient déjà sur madame Holloway; ce» 
pendant Mary ne voulait pas croire à sa. 
perte prochaine , et c'était plutôt pour 
complaire à sa fantaisie de malade , que? 
croyant s'exprimer sur une circonstance 
imminente, qu'elle accédait aux projets de 
sa bienfaitrice. Celle-ci connaissait mieux 
son état ; aussi voulut-elle se hâter, avant 
de mourir, de trouver pour Mary un* 
situation qui répondît à ce qu'elle sou** 
h ai tait. 

On parlait souvent à Londres d'une 
dame française que sa distinction per- 
sonnelle et ses talens faisaient rechercher 
par les plus hautes sociétés anglaises, 
quoiqu'elle ne fût qu'artiste. Indépendam- 
ment de cette situation, madame D*** 
était mère de famille , et l'on admirait en 
elle la réunion des vertus privées de- la 
femme et de la supériorité que donne le 
talent. Madame D*** donnait à Londres 
des concerts et des leçons que Ton payait 
fort cher. Mary lisait toujours de préfé- 
rence, dans les journaux, de madame 
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Holloway, ce qui avait rapport a l'artiste 
française; elle admirait surtout le tonde 
courtoisie et de convenance que Ton pre- 
nait pour parler d'une femme qui avait 
échappé par sa prudence à tous les incon- 
yéniens de sa situation hors de ligne. 
— C'est ainsi que je voudrais êlre, disait 
la jeune fille; et l'animation de son vi- 
sage, en prononçant ces simples paroles, 
révélait une étrange ambition de gloire, 
et en même temps la faculté d'y atteindre. 
Puisque c'était la sa destinée , ma- 
dame Holloway voulut l'aider à lallein- 
dre. — Mary, dit-elle un jour h sa pro- 
tégée , une dame de mes amies qui a le 
bonheur d être liée avec madame D*** , 
doit l'ammener ici, et nous parlerons 
ensemble de vous. 

— De moi ? répéta Mary. 

— Oui, dit madame Holloway. Puisque 
vous voulez ôlre artiste, je dois vous en 
procurer les moyens. 

— Les leçons de madame D*** se 
paient trop cher pour que je consente... 
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— A me les devoir , interrompit ma- 
dame Holloway, rassurez-vous, Mary. Je 
ne mettrai pas votre fierté à une si rude 
épreuve; -mais en dépit de vous, je fais 
mille fois plus en brisant de mes mains 
l'édifice que j'avais élevé à l'avenir de 
mon fils et au vôtre.* 

— - Que voulez-vous donc? lui demanda 
Mary avec anxiété. 

— Tous placer auprès de madame D*** 
commeinstitutrice de ses enfans. 

— Je ne vous quitterai jamais , ma- 
dame , dit en se reprenant Mary ; vous 
n avez jamais pensé de moi, je l'espère 4 , 
que je pusse vous abandonner ici ma- 
lade, pour suivre une destinée imagi- 
naire. Suis-je donc si ingrate , si incapa- 
ble d'attachement, que vous me croyiez 
prête k accepter un tel sacrifice de votre 
part ? • 

— Non, ma fil.'e, je ne vous juge plis 
mal; mais je ne me reconnais pas fe 
droit de mettre obstacle aux vues de fa 
Providence sur vous ; il est évident que 

ic 



je rats vous manquer? laissez-moi la con- 
solation de vous placer selon vos désira 
et selon ma conscience. 

Madame Dï** •trouva Mary -et sa pro- 
tectrice dans les larmes , lorsqu'elle ar- 
riva chez la. malade, *— ■ Il m'est impossi- 
ble , madame , dit madame Holloway a 
l'artiste;, de .vaincre la résistance deeette 
opiniâtre enfant; elle ne veut pqrs me 
quitter. X espérais lui épargner dé plus 
douloureux adieux par mptre séparation 
pré mat uréq; sa persistance l'emporte sur 
la, mienne , elle restera avec moi jusque 
k fin.» ' 

. Entre. personnes capables d'aippréaipr 
lçp senti meas élevés, cba.Telatioqs prisas 
ainsi s'établissent» tout dé «fi te dans des 
napports intimes; ;^a<humeiD**? fiait visi- 
blement touchée de la. douleur >de Mianj), 
et elle ne voulut pas qu'il fût question 
..ppujp elle d'autre pnojeit que ide rester où 
la retenait une aussijiiste reconnaissance 
quel ^sienne. Mais pe« à pénelleisiJt cké>- 
ymmevlm itkée* aJTSigjeeaJbœ qn* tefvpaâ- 
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visions de k malade avaient fait. naître, 
et parvint h la distraire de sa mélancolie 
par un entretien plein d'intérêt et par 
son talent. Elle accoutumée à un bril- 
lant auditoire , à de nombreux applau- 
dissemens, elle se prêta avec uncf obli- 
geance infinie k procurer à la malade le 
plaisir de l'entendre. Mary se prit toute là 
fois d'enthousiasme pour ïc talent et pour 
la bonté de la* femme quelle avait tant 
souhaité de connaître. Elle l'interrogeait 
avec la plus vive curiosité su* ses études 
passées, sur les sentimensqui l'avaient 
portée à embrasser son aventureuse car- 
rière ; cette conversation mettait la viva- 
cité d'impression de Mary dan» tout son 
jour; et , les yeux encore rougis des 
pleurs- répandus sur sa bienfaitrice, 
elle semblait s'épanouir à des espérances 
sans bornes en écoutant là révélation des 
jouissances attachées à : la. culture fdts 

arts, : ,: /. 

«~~Nous somme* destioées&êtne aocursy 
luijdit«n&i'nadane D***, on Terabra*- 
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sant. Mary, il faut que vous soyez mon 
élève, puisque vous ne voulez pas être 
l'institutrice que je cherche pour mes 
enfan*. 

Madame Holloway souriait d'un triste 
et doux sourire, en voyant sa chère Mary 
assurée d'une amie pour l'avenir; elle 
pensait que dans un monde composé d'ê- 
tres fragiles , le Créateur avait sagement 
fait de douer la jeunesse de mobilité dans 
ses affections, démultiplier assez les sym- 
pathies dans nos cœurs pour que nous 
puissions nous rattacher par de nouveaux 
liens à la société , à la famille , lorsque 
les premiers liens se brisent. Sa géné- 
rosité naturelle l'empêchait de mêler de 
l'amertume personnelle à la perspective 
qui venait s'ouvrir pour sa protégée. 

Peu 4e semaines après cette première 
entrevue, qui fut suivie de beaucoup 
d'autres» madame Holloway *tnourut. 
Mary suivit la destinée qu'elle lui avait 
tracée en allant demeurer avec madame 
D***. John partit pour Paris, où Mary 
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et sa nouvelle protectrice ne tardèrent 
pas à arriver. Madame D*** avait deux 
filles 9 encore enfans, Mary leur servit 
d'institutrice. Les appointemens attaché» 
à cet emploi , quelques leçons d'anglais 
que madame D*** lui procura chez elle , 
lui assurèrent tout de suite une situa- 
tion avantageuse , et madame D**% qui 
avait trouvé les plus heureuses disposi- 
tions à Mary pour le chant et le piano , 
résolut de l'aider à développer ses moyens, 
et pour cela , elle lui conseilla de tra- 
vailler long-temps avec elle avant de se 
faire entendre, ni de laisser soupçonner 
qu'elle s'occupât de musique. Nous sur- 
prendrons quelque jour notre public par 
un coup d'éclat , disait madame D*** à 
sa jeune amie, et vous aurez à votre 
tour , ma chère Mary , un sort digne de 
vous ; en attendant , disposez de moi 
comme si j'étais votre sœur. 

Rien au monde n'aurait pu engager 
Mary à abuser de Ja libéralité des offres 
de madame D***, et elle se promit bien 



i 
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de conserver dans sa nouvelle position, 
les mêmes habitudes qui lui avaient ac- 
quis de nombreux amis dans les années* 
de son éducation. 



Mary souhaitait beaucoup de revoir 
John Holloway , qui l'avait devancée à 
Paris. Un sentiment de convenance la 
rendait timide pour faire cet le dé- 
marche. Madame D***, qui connaissait 
les deux jeunes gens, dit à Mary quelle: 
devait aller à la pension de John , et , pour 
lever ses scrupules a ce sujet, elle lui 
conseilla de prendre avec elle ses deux 
enfans et une bonne, et de s'adresser 
d'abord à madame Renaud , pour qu'elle 
fit venir chez elle le fils de sa bienfai- 
trice. Les journées de madame D*** se 
trouvaient tellement employées dans le 
premier moment de son arrivée a Paris > 
qu elle ne pouvait pas accompagner elle* 
même la jeune institutrice. 

Mary eut bientôt surmonté par sa 
bonne tenue l'embarras d'aller, a son âge, 
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a*e© son air et son accent étranger, voir 
un jeune homme dans sa pension* Ma- 
dame Renaud lut la petite lettre que ma- 
demoiselle Dawton lui remettait de la 

* 

part de madame D***, et elle fit aussitôt 
demander John Holloway, qui se montra, 
lui aussi , très-décontenaûcé , en se pré- 
sentant à Mary. 

— La mort de ma pauvre mère nous a 
bien séparés, dit John d'un air profond 
dément triste ; je ne suis plus qu'un pauM ♦ 
vre écolier, et vous, Mary, vous allez dé— 
venir une personne célèbre. 

— Vous dites cela sur un ton . de re~ 
proche, John, répliqua Mary; cependant, 
ne suis-je pas forcée par la destinée au- 
tant que par mes vœux de chercher à '■ 
devenir artiste? Auriez-vous honte de 
votre sœur, si elle parvient à acquérir 
de l'indépendance et du talent? Votre 
mère m'a pardonné cette ambition; ^voiift 
ne serez pas plus sévère qu'elle a mouf 
égard? Me trouves pas mauvais,, surtout f 
à présent, qu'une {pauvre ccéature ifiAlta* 
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comme moi cherche à se faire un nom . 
honorable ? 

-—Si vous aviez voulu accepter la moitié * 
démon petit héritage, vivre retirée jus- 
qu'au temps où j'aurais pu , moi , vous 
offrir aussi de l'indépendance, tout cela- 
serait bien inutile ; mais vous avez trop - 
d'orgueil pour rien accepter de mois . . 

En parlant ainsi, John rapprochait en- 
core en lui-même les dispositions de ca- 
ractère de Tony et de Mary , si différentes 
à la vérité dans leurs effets, mais qui 
avaient cependant du rapport dans le 
fond. En admirant la dignité de Mary, il 
songeait à l'écolier orgueilleux , comme 
l'irritabilité de Tony lui avait rappelé la 
noble fierté de sa sœur adoptive. 



11 y a des caractères si heureusement 
doués qu'ils inspirent de l'affection à tous 
ceux qui entrent en rapport avec eux. 
Telle était Mary, et madame D***, en la 
voyant auprès de ses enfans , en l'aidant a 
développer les talens innés en elle, s'at~ 
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tachait chaque jour davantage a sa jeune 
amie. Sa réserve, sa modestie, la haute, 
raison qu'elle montrait dans toutes ses ac- 
tions, lui acquéraient l'estime générale ; 
on lie la voyait pas sans souhaiter que 
quelque événement heureux la rendît à 
sa famille. Une mère , disaient les amis de 
madame D***, serait si fière d'avoir une 
fille comme celle-là ! 

Avant de mourir, madame Holloway 
avait mis madame D*** dans la confi- 
dence de ses projets maternels sur John et 
sur Mary. — Us sont hien jeunes ! avait 
ajouté la pauvre malade; mais, isolés- 
dans le monde , ils se seront un mutuel 
appui , et mon souvenir vivra au milieu 
d'eux. Madame D*** s'intéressait à réa- 
liser cet espoir. Elle alla voir John avec 
Mary pour obtenir la permission de 1er 
faire sortir chez elle. 

Le jeune écolier avait si étroitement 

associé son sort à celui de Tony, qu'il 

avoua à Mary que la crainte d'affliger son 

ami, un orphelin comme nous, ajouta- 

ii. 
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t-il , lé priverait d'accepter l'offre qui Iw 
était faite. 

John dit cela en anglais ; madame D*** 
demanda la traduction de sa réponse, et 
aussitôt elle exprima le désir de procurer 
la même distraction aux deux amis, ce 
que M. Renaud accorda sans difficulté. 

Le jour fut pris pour le dimanche sui- 
vant. Mary, qui n'avait feit qu'une In- 
gère attention à ce que John lui avait dit 
de l'écolier qui devak venir avec lui , se 
prit à y penser en rentrant chez elle: 
c'était encore un enfant privé de sa fa- 
mille, un enfant que John avait trouvé 
digne de son amitié ; elle se reprochait 
dé n'avoir pas demandé de détails sur lui, 
et comptait réparer, par une bienveil- 
lance marquée , ce premier oubli envers 
un compagnon d'infortune. Dès le di- 
manche matin, elle s'établit derrière une 
jalousie qui donnait sur la rue, pour voir 
arriver de plus loin les deux écoliers. 
Par un inexplicable instinct d'affection, 
le cœur lui battît violemment à l'aspect 
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de Tony. — Mon frère doit avoir cet âge, 
se dit-elle; si c'était là lui! Au bruit que 
fit Mary en remuant la jalousie, Tony 
releva la tête, et la jeune fille crut alors re- 
trouver sur son visage l'ensemble de traits 
dont elle avait gardé lesouvenir en pensant 
à son frère. — mon Dieu ! dit-elle, si je 
ne me fais pas illusion, quel t>onheur m'at- 
tend aujourd'hui ! Prudente jusque dans 
ses sentimens les plus vifs, et accoutu- 
mée d'ailleurs à se bercer d'illusions chi- 
mériques qu'elle voyait toujours s'éleiii-'. 
* dre , Mary prit tout le temps nécessaire 
pour calmer son émotion avant de pa* 
raître devant les deux amis. Ils étaient 
au salon ; elle y entra : la glace placée en 
face d'elle lui fit voir son visage pâli par 
la secousse qu'elle venait d'éprouver ; en 
reportant les yeux sur Tony, elle ne put 
pas s'empêcher d'être de nouveau frap- , 
péede la ressemblance que cette altéra- 
tion donnait à leuifs deux visages/ John 
avait fait la même remarque., Mary le 

_ » 

vit; un signe de prudence, qu'il lui fit 
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arrêta 1 explosion de la pensée de la jeune 
fille. 

Le seul Tony paraissait étranger à la 
sympathie qu'il excitait dans ces deux 
cœurs généreux. — Depuis que je le con- 
nais, dit tout* bas John à Mary, je me 
suis figuré aimer votre frère en lui ; ce- 
pendant vos souvenirs diffèrent assez des 
siens pour que j'aie renoncé à cette con- 
jecture ; aujourd'hui j'y reviens avec vous, 
car Tony vous ressemble , je le reconnais 
bien positivement à présent. 

— Mon frère s'appelait Xavier , reprit 
Mary. 

— On a pu changer son nom, dit John ; 
toutefois, Mary, ne vous hâtez pas de 
l'accepter pour frère; c'est un plaisir qui 
sera mêlé de quelque chagrin pour vous : 
Tony a grand besoin de se relever de 
l'abaissement moral où l'isolement Ta 
fait tomber. Pénétres tout doucement 
dans sa confiance, faîifés-lui raconter ce 
qu'il sait de lui-même et du passé ; vous 
jugerez mieux que moi alors si nous ne 
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nous trompons pas : un faux espoir lut 
serait nuisible. Vous allez le trouver ti- 
mide, et ses façons vous pyaîtront en 
même temps un peu rudes ; il faut le lui 
pardonner; le fond est encore bon chez 
lui, et sans son orgueil... 

— Il a de l'orgueil, lui aussi, inter- 
rompit vivement Mary; alors, c'est mon 
frère» 

— Son orgueil ne ressemble pas au 
vôtre, dit tristement John; les effets 
en sont tout différens ; mais qui sait ce 
que votre exemple pourra faire sur lut, 
si réellement vous êtes sa sœur? 

Ainsi prévenue , Mary eut moins d'im- 
patience de confirmer ses doutes; mai» 
elle ne pouvait plus détacher ses yeux de 
dessus Tony. Elle épiait avec anxiété ses 
moindres paroles. N'ayant pas toujours 
lieu d'être satisfaite de la manière dont 
l'écolier s'exprimait sur ses maîtres et 
sur ses camarades, elle branlait la tête, 
et commençait à accepter, comme une 
tâche b la fois douce et épineuse , le de- 
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voir que la Providence semblait lui ré- 
server. 

Madame D*** ne fut pas mise dans la 
confidence de cette situation ) mais, en 
voyant John et Mary accorder une atten- 
tion-toute sérieuse au jeune écolier dont 
la mauvaise tenue la frappait, elle dit 
avec eux : — On voit bien que le pauvre 
enfant s'est élevé âans mère et sans fa- 
mille. Il faut être bons comme vous 

• 

l'êtes tous deux, ajouta - 1 - elle , pour 
avoir trouvé dans votre- pitié des mo- . 
tife de vous attacher a lui. Puis, sans 

* 

ê 

s'arrêter davantage sur cette remarque , 
elle demanda aux trois jeunes gens ou il 
leur serait agréable de s'aller promener. 
Après une courte délibération , on choi- 
sit le Jardin des Plantes, qu'aucun d'eux 
ne connaissait encore. 

Pendant le trajet en voiture , Mary es- 
saya de causer avec Tony; sa politesse 
affectueuse ne put tirer de l'écolier que 
des oui, de» non bien brefist; mais il s'a- 
dressait de temps en temps* à John pour 
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lui faire part de ses observations sur le 
ifréme ton délibéré que s'ils étaient seuls 
ou parmi leurs camarades. On arriva au 
jardin : John offrit son bras a madame 
D***, Mary s'empara de celui de Tony; 
Us marchaient ensemble, l'un assez en* 
nuyé de sa situation cérémonieuse , Mary 
profondément émue par ses pressenti- 
mens intérieurs. Par un singulier hasard, 
Mary n'avait jamais vu, eh Angleterre, 
d'animaux exotiques ; elle avait donc une 
assez vive curiosité en approchant de lat 
réserve où sont parqués, dans les char- 
mans enclos du Jardin des Plantes, les qua- 
drupèdes et les oiseaux étrangers. Moins 
apte à s'intéresser par l'intelligence, Tony 
regardait machinâiemetft les chèvres du 
Thibet, les gabelles, les biches, les zè- 
breà, dont il remarquait à peine les diffé- 
rentes formes, lorsqu'à la vue- de l'élé- 
phant il s'écrbu t — - 'John y Johnt, j ai Vu 
des; animaux semblables* dan» mon pay*l 
— Et mor Mssi! reprit Mary d'une 
voix entrecoupée, en serrant avec force 
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le bras de Tony; oh ! vous êtes mon frère, 
j'en suis sûre; ne vous rappelez* vous 
pas d'avoir eu une sœur qui s'appelait 
Marie? Nous sommes venus en Europe 
ensemble; madame Mervais est morte 
pendant la traversée , et son mari nous a 
séparés l'un de l'autre après nous avoir 
rendu impossible de retrouver nos pa- 
ïens. 

— Oui, répliqua Tony, je sais bien 
que j'avais une sœur ; mais je croyais 
qu'elle était morte. Je n'ai donc pas été 
mis en pension par mon père ? 

— Certainement non! reprit la jeune 
fille ; nos parens ont sans doute été trom- 
pés par ce méchant homme, car je suis 
bien sûre qu'ils nous aimaient. Ne vous 
souvient-il pas de leurs caresses ? 

— Et ils étaient très-riches, n'est-ce 
pas? dit Tony. 

Cette question , faite dans un moment 
où le cœur seul aurait dû parler, causa 
un vif chagrin à Mary. Elle soupira en 
regardant John , qui s'était rapproché 
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d'eux. Madame D*** écoutait également > 
leur. conversation avec une extrême sur-, 
prise , elle qui n'était pas préparée à re- 
trouver dans Tony le frère de Mary. 

Bien que le petit groupe cherchât de 
son mieux k déguiser sa situation , la cu- 
riosité sut bien découvrir qu'il se passait 
là quelque chose d'étrange. Il fallut bien- 
tôt s'enfuir à pas précipités y palpitant 
de trouble , se sentant poursuivis par la 
foule, et chercher a grande peine un re- 
fuge solitaire pour épancher la joie de ce 
premier mouvement. • 

De longues explications rétablirent 
dans leur netteté les souvenirs de Tony; 
à son grand désappointement, cependant, 
il entendit Mary affirmer que ses parens 
pouvaient être dans l'aisance , mais quelle; 
n'avait pas du tout l'idée qu'ils eussent 
un rang brillant et une fortune considé- 
rable 

Le même incident, qui rapprochait le 
frère et la sœur, leur découvrait qu'on 
les avait trompés stfr le lieu d'où ils 
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étaient partis. John en fit le premier la 
remarque, et il dit que c'était dans l'Inde 
qu'il fallait diriger de nouvelles recher- 
ches , parce que la les éléphans y étaient 
communément employés comme hétes 
de somme. En arrivant en France , Mary 
et Tony parlaient l'anglais; on supposa 
donc encore que leurs parens, sujets de 
la Grande-Bretagne , habitaient quelque 
colonie anglaise. Mary se fit raconter 
par son frère ce qui lui était arrivé pen- 
dant leur séparation. Le ton d'aigreur, de 
ressentiment cofttre ses maîtres qui per- 
çait dans le récit de Tony, lui causa un 
vif chagrin; quand elle vit combien il s'é- 
tait laissé abattre par l'infortune, elle en 
ressentit une humiliation profonde. Son 
frère manquait de courage; et tous les 
incoqvéniens de la pauvreté l'avaient at- 
teint par cela même qu'il n'avait pas 
cherché à s'élever au-dessus de sa situa- 
tion par quelque mérite personnel. 

— Tu crois donc, disait Mary à Tony, 
eh essuyant les larmes qui coulaient sur 
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ses joues , tu crois donc que si tu étais 
riche tu reprendrais rang parmi les bons 
éooliers? 

— On ne serait plus injuste envers 
moi alors, répondit Tony. 

— S'il ne faut que payer ta pension r 
te donner des habits neufs, je m'en 
charge bien volontiers, reprit Mary. 

— Mais tu nq parais pas avoir de for- 
tune? dit Tony , en jetant un coup d'œil 
sur la simple toilette de sa sœur. 

— J'ai des : g£onomies qui s'augmen*- 
tent chaque jour par mon travail, elles 
seront pour toi; ainsi, ne blâme pas mes 
habitudes modestes. 

•— Tout cela changera, si nous retrou- 
vons nos parens ! continua Tony ; mais, 
en attendant, il est bon que Ton sache à 
la pension que je n'ai plus besoin des gé- 
nérosités de M. Renaud, et je ne manque- 
rai pas de le dire des ce soir. ' 

11 était bieto évident que Tony ne son- 
geait qu'à tirer des satisfactions de vanité 
de l'événement qui lui rendait une sœur 
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comme Mary. La pauvre jeune fille gé- 
mit avec John >du peu d'élévation de ca- 
ractère quelle trouvait dans son frère, 
et elle le recommanda plus que jamais à 
ses bontés. La journée s'acheva dans 
mille projets d'avenir, dans des espé- 
rances de bonheur que chacun concevait 
à sa manière et d'après ses vœux parti- 
culiers. Tony était tellement imbu de 
ses idées de fortune qu'il pria John , dès 
qu'ils furent seuls, de ne pas dire à leurs 
camarades que sa sœurj|tait chez ma- 
dame D*** en qualité d'institutrice. — 
Vous savez , ajouta-t-il , combien on se 
plaît à me tourmenter : si je disais que 
ma sœur va payer ma pension avec ce 
qu'elle gagne, on me ferait honte de me 
laisser protéger par elle, de lui enlever 
le fruit de ses épargnes : il vaut mieux 
que l'on pense que madame D*** a en- 
tendu parler de notre famille, et qu'é- 
tant sur le point de nous la faire retrou- 
ver, elle se charge de pourvoir à mon 
entretien et à celui de Mary. John secoua 
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la tête eu signe de désapprobation; la 
vérité lui semblait tellement préférable* 
aux plus habiles détours , qu'il ne com- 
prenait pas pourquoi Tony se jetait dans 
une explication maladroite et embrouil- 
lée, au lieu de présenter les choses telles 
qu'elles étaient. Toutefois ce secret ne 
lui appartenant pas, il laissa le jeune 
écolier en user comme il l'en tendait. 

Une fois assuré de la discrétion de 
John , Tony ne craignit plus d'arranger 
sa fable au profit de son faux amour- 
propre. Au lieu de dire qu'il avait trouvé 
dans sa sœur une jeune fille d'un carac- 
tère énergique, d'une âme noble, d'un 
esprit cultivé , ayant su se faire une exis- 
tence indépendane tpar ses talens , s'atti- 
rer la considération par ses qualités , il 
vanta Mary pour sa beauté, son élégance, 

• 

donna à entendre que madame D*** sa- 
vait si bien qu'on la récompenserait un 
jour de ce qu'elle faisait pour sa pro- 
tégée , qu'elle la traitait d'avance comme 
une peVsopuie foi t au-dessus d'elle, et lui 
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prodiguait tout l'argent dont elle pou- 
vait avoir besoin pour ses moindres fan- 
taisies. — On va payer ce qu'on doit à 
M. Renaud^ ajoutait Tony, me faire 
faire des habits neufs, et vous allez voir 
comme je serai autrement trailé par les 
maîtres après cela. Dans le petit histo- 
rique des aventures de sa sœur , il ne fut 
jamais question de ce que Mary avait d'à 
aux bontés de madame Holloway. Son 
fils en fut d'autant plus surpris que Mary 
s'était longuement étendue sur ce sujet 
avec son frère; et John, accoutumé à se 
dévouer à son protégé sans en attendre de 
reconnaissance, soudrit avec peine qu'il 
perdit cette occasion de rendre un juste 
hommage k la mémoire de sa mère. Un 
secret avertissement de sa conscience 
troublait cependant Tony dans le soin 
qu'il prenait d'élever son échafaudage Ae 
mensonges. 11 sentait qu'il perdait tant 
droit à l'estime de John> et qu'il encour- 
rait la désapprobation de Mary si elle en- 
tendait la moindre de ses paroles. Ia 
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•conduite de tous deux , si différente de 
la sienne, lui semblait belle dans son 
«for intérieur; mais les faux sentîmens 
qu'il avait laissés germer et croître en lui 
l'entraînaient toujours vei$ le mensonge, 
par la peur de se compromettre en disant 
la vérité. 

Dans ses confidences à sa sœur , Tony 
avait pris plaisir à étaler son dénûment, 
a faire valoir les privations qui pesaient 
sur lui , surtout relativement à sa mise. 
Le premier soin de Mary fut de remédier 
à cgtte détresse. Le tailleur de John avait 
la mesure de Tony ; elle lui commanda 
des habits neufs, acheta du linge et tout 
ce qu'il lui fallait pour remettre son 
trousseau Jd avis le meilleur état. Mary 
avait tellement k cœur de venir voir *on 
frère les « m ai ns pleines de tout :ce qu'il 
pouvait iaouhàher 4 qu'elle contint soa im- 
patience r fie .l'aller ■: prouver» : ' j tisqà * ce 
«pie eesi diiiérens>»bj«t8 fussent: prêts à 
•iui èisè pniHc* i Dans sa paodi caillé pear 
Tony, la jeune fille avait joyensraÉNfc 
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épuisé toutes ses ressources, et qu'elle 
devait consacrer à s'habiller elle-même 
selon la mode française ; cette privation 
ne lui coûtait pas un regret. Toute fière 
de ses présens, mais fière comme peut 
l'être un cœur généreux , Mary partit le 
matin de bonne heure pour aller revoir 
son frère; elle entra dans le jardin qui 
précédait la maison, tenant à la main un 
paquet assez volumineux , mais que sa 
joie lui rendait léger. Tony était préci- 
sément là avec plusieurs de ses cama- 
rades; il rougit k la vue de Mary, dont 
la mise lui parut aussi mesquine que 
ridicule. 

— Quelle est celte Anglaise ? dit un 
élève en ^'adressant à Tony, dont le pre- 
mier mouvement avaitété de se détourner, 
afin de ne pas aborder sa sœur en présence 
-de témoins dans l'état où elle arrivait. 

— Cest la jeune personne qui est ve- 
nue voir John Holloway l'autre jour, dit 
un jeune homme. Tony doit la con- 
naître. N'est-ce pas ta. . . 
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Tony ne donna pas le temps d'achever 
la question. — C'est la femme-de-cham- 
bre de madame D***, dit-il en rougis- 
sant; et, s'approchant avec un air de 
familiarité plutôt que de tendresse fra- 
ternelle , il chercha à entraîner Mary 
vers le parloir. La jeune fille ne devina 
qu'en partie ce qui se passait entre son 
frère et ses camarades; elle en vit assez 
cependant pour se sentir offensée, et, 
relevant la tête avec une expression de 
dignité et d'étonnement , elle dit à Tony : 
— Voulez-vous recevoir les habillemens 
que je vous apporte ? 

John survint dans cet instant; il aborda 
sa sœur adoplive avec toutes les marques 
d'une affection respectueuse, et, la voyant 
l'objet d'une curiosité presque offensante, 
il regarda ses camarades et leur dit : — 
C'est mademoiselle Mary Dawton, la 
sœur de Tony. 

Les plaisanteries, qui commençaient en 

effet à s'adresser à la prétendue femme- 

de-chambre, s'arrêtèrent pour Faire place 

12 
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la surprise. — Sa sœur! Et il la re- 
iait, répétèrent entre eux les écoliers, 
et orgueilleux osait se plaindre d'être 
orphelin , et il méprise déjà sa sœur parce 
qu'elle ne vient pas ici en brillant équi- 
page. L'indignation se manifesta si vive 
contre le coupable, que Jobn revint de- 
mander de quoi il s'agissait. Il n'avait 
pas deviné toute l'importance de la ré- 
vélation qu'il venait de faire. Attirée par 
les exclamations de John, Mary revint 
vers la porte du parloir qui donnait sur 
le jardin ; on parlait avec vivacité contre 
Tony : que pouvait-il avoir fait à &es 
camarades? — Tu Tas entendu, disait 
l'un; il nous a répondu que c'était une 
femmc-dc-chambrc. Nous n'étions pas 
capables de manquer d'égards envers ma- 
demoiselle Dawton; Tony est respon- 
sable de ce qui est arrivé. 

— Oli ! mon frère ! oh ! mon pauvre 
Tony! dit Mary en se retirant subitement 
au fond du parloir, où cacher la honte que 
vous vous êtes attirée? Moi, je vous par- 
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donne ; mais . vos camarades àemnt • iffct- 
pitoyables.Voyez quelle humiliation Vôfts 
attire un acte de faux orgueil. Au ttttfci 
des païens qui nous pleurent, au nowPde 
notre affection , renoncez à jamais h m* 
détours menteurs, je vous en conjure! 
11 est probable que nous resterons isdtts 
dans le monde ; nous n'y trouveront aiërs 
d'autre considération que celle qu'on 
accorde aux qualités personnelles? li 
vous perdez ces moyens de vous éte*T©r 
au-dessus de votre position, vous ftfflftz 
rougir voire sœur de vous avoir retrou+É. 
Je ne serais point blessée d'avoir été prise 
pour une ouvrière par des étrangère; 
mais je souffre cruellement *de votre >!»- 
gratitude et du blâme qu'elle vous attiré. 
Si vous pouviez m'offenser sans veiis 
avilir, que je vous le pardonnerais de bon 
cœur! répéta-t-elle. Des larmes inigp-» 
rompirent les justeî reproche» de l'offen- 
sée. — John, reprit-elle en s^auVessaW^à 
son ancien compagnon d'enfaftce, comme 
à un Timi toujours prêt k Ifrtieietouttàv, 



John, que pouvons-nous faire pour le sau- 
ver de la ? Sïl ne fallait que m'impu ter sa 
iaute, dît-elle, je me sacrifierais de bon 
xoenr pour racheter sa réputation. Ils vont 
le mépriser... Mépriser mon frère ! 

La confusion et rembarras de Jobn 
égalaient la confusion et l'embarras de 
Mary. 

À les voir ainsi , Tony se sentit comme 
éclairé dfune lumière subite; il comprit 
que la était la véritable fierté, et que 
son orgueil , à lui , n était que mensonge 
et bassesse. 

— Ne m'abandonnez pas! s'écria-t-il 
en tendant les mains vers ses protecteurs, 
conseillez-moi , je ferai tout ce que vous 
voudrez pour me rendre digne de vous 
deux et pour vous ressembler un jour. 

— L'avenir est à nous ! s'écria Mary en 
regardant John avec un visage rayonnant 
d'espérance, son cœur n'est pas endurci, 
il se corrigera ! Eh bien ! Tony, continuâ- 
t-elle sur un ton inspiré , ne laissez pas 
vos camarades s'éloigner sans désavouer 
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à l'instant votre faute. John, rappelez 
ceux qui s'éloignent; un mot de sincère 
repentir peut tout effacer. Viens, mon 
frère! viens me reconnaître hautement 
pour la sœur, qu'un mouvement de ton 
ancienne vanité t'a fait désavouer. 

— Grâce ! dit Tony, ma sœur! je t'en 
prie, n'exige pas cela de moi; j'ai com- 
mis tant de fautes, qu'ils oublieront 
celle-là avec les autres. 

— Non , non , reprit Mary avec fer- 
meté, le souvenir de ce tort-la ne passe- 
rait pas. La vie nouvelle que tu veux 
commencer doit être marquée par un 
acte de courage. En vain prétendrais-tu 
compter sur l'indulgence de tes amis. On 
est implacable pour les fautes qui accu- 
sent le cœur, à moins qu'un repentir ma- 
nifeste ne les rachète. 

Tony hésitait encore. 

— Mon affection, mon estime a ce 
prix ! . . 

Tony restait immobile. - 

— Tout ce que je gagnerai, je te l'ap- 
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porterai pour satisfaire tes moindres fan- 
taisies, ajouta Mary, qui se servait, en dés- 
espoir de cause , de ce moyen de sauver 
du moins la réputation de son frère, si 
elle ne pouvait pas l'arracher tout-à-coup 
à sa bassesse. 

— Oh! c'en est trop, dit enfin Tony 
en& élançant au-devant de ses camarades; 
mes amis ! leur dit-il , vous m'avez en- 
tendu tout à l'heure renier ma sœur par 
orgueil, je viens désavouer ma conduite 
et vous prier de me la pardonner pour 
l'amour d'elle. L'isolement dans lequel 
j'ai vécu a faussé mes idées, a avili mon 
caractère; mais à présent que j'ai une 
sœur comme celle-là , un ami comme 
John, je veux nie rendre digne de leur 
estime et de la vôtre. 

Ces paroles opérèrent une prompte 
réaction en faveur de Tony : les écoliers 
se pressèrent autour de lui , le félicitant, 
l'embrassant, et John et Mary, specta- 
teurs de cette scène que leur impulsion 
avait préparée , regardaient avec une ten- 
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dresse pr<^^tffic£r L'enfant qu'ils venaient 
<Ui,sM&w fie. luiffinême» 

^ ; f)ptef.jfa V? ifPW> Tony se régénéra, 
peu à peu^^.Afery bénissait l'heureuse 
ipspkation qj^ levait rapprochée de lui» 
Elleij se ; sentait; avec, reconnaissance,, 
dpsjinée. par une .intention toute provi- 
dentielle à sauver, son frère, et l'im- 
patience quelle avait eue jusque là de 
retrouver son père et $a mère se changea 
en des pensées douces et mélancoliques 
sur leur sort. U lui sembla même qu en- 
la choisissant pour remplir des devoirs 
graves auprès de son frèro, Dieu lui 
faisait pressentir qu'elle restait seule à 
ce pauvre orphelin. Son ambition d'ac- 
quérir un talent en fut plus vivement 
excitée ; de rapides progrès répondirent 
à sçs efforts. Madame D*** soutint et 
encouragea Mary de tout son pouvoir, 
jusqu'à ce quelle l'eût conduite au 
point ou elle voulait la voir arriver* 
Après l'avoir formée par ses conseils, elle 
la produisit dan$ le monde , et se dé- 
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voua à établir sa réptitatiôrf cortimè 
artiste. Partout ou «madame '!)**** 'était 
accueillie , elle présentai! sfâ jeune feftiule, 
et s'enorgueillissait de se* s&coèfs comme 

* 

aurait pu le faire une mètèl* A > niesure 
que Mary était connue , elle voyait S*aug- 
iftenter le nombre de' ses élèves et lé prix 
de ses leçons; mais, quoique la fortune 
lui sourît, elle ne changea rien à la' sim- 
plicité de ses habitudes. Sa seule préoc- 
cupation était que Tony ne manquât de 
rien , et elle acquittait peu à peu les frais 
de son éducation chez M. Renaud. John 
et Tony se montraient enfin également 
fiers de Mary, et lorsqu'elle arrivait à la 
pension } elle y était aussi l'objet de l'es- 
time générale. L'espoir, que n'abandon- 
nait pas volontiers Tony, de posséder un 
jour une grande fortune ne lui en rendait 
plus l'attente insupportable. II aspirait, 
comme Mary, à se rendre indépendant 
des événemens par des ressources per- 
sonnelles , et voulait encore que ses pa- 
rens le retrouvassent digne de leur es- 
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time lorsqu'il les reverrait. Mary , nottj» 
l'avons dit, envisageait l'avenir avec 
moins d'espoir; le sort lui donna raison 
en partie. 

Avant qu'on eût reçu des réponses aux 
informations demandées dans l'Inde par 
la voie de l'Angleterre , un missionnaire, 
qui revenait des Indes, se présenta chez 
M. Renaud, et lui demanda des nouvelles 
du jeune Tony Berlin , ayant appris que 
cet enfant existait encore; il se dit chargé 
d'un legs testamentaire pour cet enfant 
et pour sa sœur qui était en Angleterre. 
On lui dit que mademoiselle Dawton avait 
retrouvé son frère, et qu'elle demeurait à 
Paris. Ces renseignemens obtenus, le 
missionnaire déclara qu'il avait un secret 
à révéler aux deux jeunes gens , et il leur 
donna un rendez-vous chez lui, pour 
s'acquitter du message qui les concernait, 
Mary et Tony se rendirent chez l'ecclé- 
siastique , le cœur rempli de craintes. Il 
leur portait en effet des paroles de deuil 

et des paroles de repentir. M. Mervais r 

12. 
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et Tony se montraient enfin également 
fiers de Mary, et lorsqu'elle arrivait à la 
pension , elle y était aussi l'objet de l'es- 
time générale. L'espoir, que n'abandon- 
nait pas volontiers Tony, de posséder un 
jour une grande fortune ne lui en rendait 
plus l'attente insupportable. II aspirait, 
comme Mary, à se rendre indépendant 
des événemens par des ressources per- 
sonnelles , et voulait encore que ses pa- 
rens le retrouvassent digne de leur es- 
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deux enfans pleurèrent amèrement le 
père et la mère dont ils n'avaient qu'un 
vague souvenir. Mais ils comprirent ce 
qu'avait pu être ce chagrin qui les fit 
mourir, et, se jetant à genoux tous deux 
par un même mouvement, ils prièrent ^ 
haute voix avec le prêtre pour la conso- 
lation de ces âmes long-temps affligées, 
et devenues sans doute des âmes bien- 
heureuses. Ils ne se relevèrent pas sans 
avoir pardonné à leur ennemi, pour le- 
quel l'ecclésiastique demanda grâce. Lui 
auçsi il avait répondu devant Dieu de l'é- 
norme faute qu'il commit. Tony et Mary 
implorèrent encore pour lui la miséri- 
corde divine. 

Il ne restait plus aucune incertitude 
dans le sort des deux jeunes gens; au- 
cun espoir chimérique pour Tony. Une 
faible aisance que le travail pouvait aug- 
menter, la dissipation changer en pau- 
vreté ; son choix fut celui de la raison. 
L'exemple de John et de Mary le soutint 
dans les épreuves de sa jeunesse. Quel 



1j6 COKTES 

que fût le délabrement de l'héritage pa- 
ternel, il valait la peine d'être recueilli. 
John s'offrit à rendre ce service à ses 
jeunes amis. Madame D*** diminua du. 
mérite de ce dévouement en déterminant 
Mary a suivre le fils de sa bienfaitrice 
avec le nom de madame Holloway . Tony 
se joignit a eux ; on dit que par leurs 
mutuels efforts ils relevèrent la fortune 
paternelle; et telle est l'influence de Mary 
et de John sur Tony, que personne ne 
peut plus soupçonner que sa sagesse , sa 
probité et ses habitudes laborieuses , lui 
viennent autant de l'exemple qu'il reçoit 
que de son propre fonds. 
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LE 



COEUR ET L'ESPRIT. 



Quand on parlait à madame d'Angles 
de ses deux filles Lucy et Juliette , une 
sorte de tendre pitié accompagnait ses 
réponses sur la bonne Lucy, qu'elle louait 
en toute chose : son application était 
irréprochable , son caractère très -doux; 
elle apprenait bien lentement , mais fi- 
nissait par bien comprendre ce qu'elle 
avait retenu; et pourtant, à entendre ma- 
dame d'Angles, vous eussiez dit que sa 
vanité était médiocrement satisfaite de 
tant de mérites réunis. Sa Ggure s'ani- 
mait au contraire d'un éclat particulier 
aussitôt que venait le chapitre de Juliette. 
L'espièglerie de cette enfant augmentait 
avec l'âge. Elle échappait à toutes les le- 
çons; forçait à rire ceux qui voulaient la ré- 
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primander; mais avec ce qu'elle montrait 
de finesse et d'intelligence, on n'avait pas 
besoin de s'inquiéter de l'avenir, elle ap- 
prendrait tout ce quelle voudrait aussi- 
tôt que sa raison serait développée. Elle 
était tellement observatrice , ajoutait sa 
mère, que pas un ridicule. n'échappait à 
sa critique. Il fallait la voir contrefaire 
tous les gens qu'elle voyait , homme et 
femme, jeune ou vieux; personne n'était 
épargné : elle reproduisait la marche , le 
g€8te, le ton et l'air de figure de chacun, 
affaire rire aux éclats; et enfin, pour der- 
nier trait, on pariait de ses rapports txwc 
sa sœur. Ce que le droit d'aîuesse aurait 
pu lui faire perdre en privilège, Juliette 
le savait regagner par la ruse, et l'excel- 
lente Lucy n'avait rien de mieux à faire 
pnur vivre en paix avec elle que de tout 
«éder à la despotique enfant. Au fond, 
Juliette ne manquait pas de cœur; mais 
la /faiblesse maternelle s'étant attachée à 
faire ressortir son esprit, elle préférait 
toujours les inspiration de lu ruse à 
celles de la bonté. L'habitude en fut ai 
bien prise 1 , qu'en peu dan nées on put 
mettre en question si Juliette avait tua 
hon cœtur^et quelquefois la réponse était 
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négative. Comme en résultat tout le 
monde riait de ses espiègleries , et hû 
accordait une attention plus marquée 
qu'à sa sœur, Juliette ne sentait pas ce 
que cejugement pouvait avoir d'effrayant 
pour elle, et elle cherchait toujours da- 
vantage a briller par son mérite reconnu. 

Un oncle des deux sœurs les mena un 
jour de Tan choisir des poupées au ma- 
gasin du Polichinel vampire, dans le pas- 
sage de l : Opéra. Les conventions étaient 
faites avant d'entrer. L'oncle leur donna 
soixante francs, et dit à ses nièces de pren- 
dre ce qui leur plairait, sans dépasser 
cette somme. Lucy et Juliette accordèrent 
tout d'abord leur attention aux poupées. 
La plus belle d'entre elles était habillée 
en satin rose, avec des galons d'argent; 
un voile de gaze bordé de même s'atta- 
chait au sommet de sa coiffure en fleurs. 
Elle avait des gants blancs , un bouquet 
au. coté, portait l'emblème d'un ordre 
royal &ur"son corsage.; ses souliers étaient 
de satin blanc , et la marchande vendait 
cette poupée sous le nom de la Reine de 
seize ans. 

— 'Elle est pour moi, s'écria Juliette, 
en étendant la main en signe, de pos&esh- 



?80 COMTES 

sion sur la Reine de seize ans. Combien 
coûte-t-elle ? 

< — Trente francs, mademoiselle, dit la 
marchande , mais j'en aurai de pareilles 
demain , et si mademoiselle votre sœur 
en souhaite une, je la lui enverrai. On 
pourrait même varier la couleur du cos- 
tume , rhabiller en bleu ou en blanc. 

— Oh oui, en blanc et or, reprit Lucy; 
j'aimerais mieux cela. 

— Si j'étais à ta place , dit Juliette , je 
préférerais un théâtre, ou bien, ce qui 
vaudrait mieux , je prendrais une dame 
ou même une Suissesse pour servir la 
Reine; nous les ferions jouer à la dame. 
Combien cette Suissesse? continua Ju- 
liette en en montrant une de moitié moins 
grande que sa reine. 

— Quinze francs. 

— Je n'en veux pas, dit Lucy ; elle est 
trop petite , et d'ailleurs si j'achète une 
paysanne, tu la maltraiteras; ta reine 
fera comme toi quand tu es la maîtresse 
et moi la cuisinière. 

— Et tu penses que la Suissesse aura un 
mauvais caractère ? qu'elle se fâchera ? 
Vois plutôt comme ce serait amusant, 
nous pourrions encore acheter un mé- 
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nage avec les quinze francs qui nous res- 
tent, nous donnerions des dîners sur ma 
petite table. Un ménage , Lucy , est-ce 
que cela ne te tente pas? Tu vois bien en- 
core qu'il faut profiter de l'occasion pour 
nous remonter en joujoux, car on ne 
nous donne plus que des livres et des 
boîtes h ouvrage dans la famille. Allons, 
prends le ménage. 

— J'aimerais mieux une reine de seize 
ans. 

— Ce serait joliment ennuyeux, deux 
poupées pareilles! qu'auraient -elles à se 
dire? Et puis, quand nous ferions voir 
nos étrennes, ce serait bientôt examiné 
si nous prenions les mêmes choses. 

— Mais tu t'empareras du ménage et 
de la Suissesse , et je n'aurai rien ; au lieu 
que tu ne me demanderas pas ma reine , 
si tu en as une aussi. 

— Ne t'ai-je pas promis d'être bonne 
avec toi k présent ? Allons, ma petite Lucy,, 
décide-toi, pour me faire plaisir; la pre- 
mière demande que tu me feras, je te 
promets d'y céder tout de suite. 

— Tu ne me taquineras plus? 

— Jamais, bien sûr. 

— Eh bien ! j'y consens ; mais rappelle- 
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a8a contes 

toi que j'aimerais mieux la Reine, et que 
je ne prends la Suissesse et le ménage 
que pour te voir de bonne humeur dans 
nos jeux. 

— Mon oncle, mon.oncle, s'écria Ju- 
liette pour ne pas laisser a sa sœur le 
temps de revenir sur sa décision , noua 
avons fini. Lucy -prend une poupée -et \ 
le ménage que voici, et moi celte Reine 
de seize ans. 

La marchande, qui avait assisté au petit 
débat précédent, se détourna en souriant 
vers de nouvelles pratiques. — Ah mon 
Dieu! dit-elle, que c'est donc drôle les 
enfans! Il y eu a qui sont si rusés, on 
croirait voir une comédie, et quelquefois 
ce sont les plus petits qui ont le plus de 
malice. 

Juliette et Lucy sortirent : on porta 
dans la voiture qui les attendait sur le 
boulevard les étrennes achetées, et les 
deux sœurs rentrèrent, Juliette toute 
fièrede sa reine, et Lucy pleinement sa- 
tisfaite des promesses obtenues en récom- 
pense de son sacrifice. 

Cependant, dès le même soir, les scènes 
habituelles recommencèrent. La Reine de 
seize ans devint impérieuse, au-delà de 
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toute attente, envers sou humble ser- 
vante la Suissesse. 

Pour épargner à la majesté royale la 
honte de la pénurie de ses serviteurs., il 
était convenu que la Suissesse servirait 
d'intermédiaire à tousles ordres qui éma- 
neraient de sa personne , la reine ne vou- 
lant pas compromettre son caractère 
jusqu'à di laisser voir par ses sujets. Les 
messages se multiplièrent tellement, tan- 
tôt pour un ministre, tantôt pour quel- 
que princesse ou dame, puis pour le 
service de bouche ou des actes de haute 
justice ; h travers tout cela, il fallut met- 
tre et ôter vingt fois le couvert, étendre 
des tapis sous les pieds de la reine, l'ad- 
mirer, la flatter, parler avec tant d'hu- 
milité, que Lucy, perdant patience, ima- 
gina , pour égayer son rôle , de brouiller 
les messages et de commettre quelques 
quiproquos chemin faisant. Juliette s'em- 
porta; en vain Lucy voulut-elle mainte- 
nir la querelle entre la reine et la pay- 
sanne, c'était Juliette qui était offensée 
de cet acte d'indépendance. 

Eh bien! dit Lucy, tu feras comme 
tu voudras ; mais, moi , je ne veux plus 
que ma Suissesse serve ta princesse aca- 
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riàtre, et je l'emmène de son service. 

— Voilà qui est bien , dit Juliette, on 
ne peut pas jouer avec toi. 

— J'aime mieux lire, répondit Lucy. 
Madame d'Angles entra quelques ins- 

tans après dans la chambre de ses filles. 
À l'air compassé que prenait Lucy en 
tenant sa poupée sur ses genoux , à 
l'expression taquine du visage de Ju- 
liette, elle devina bientôt qu'il y avait eu 
une querelle. — Quelle méchanceté nou- 
velle as-tu faite à ta sœur? demanda-t-elle 
à sa seconde fille. 

— Lucy ne laisse pas ma reine être la 
maîtresse quand elle joue. 

— Lucy a tort , reprit en souriant 
madame d'Angles ; mais pour que la 
Suissesse ait son tour de commander, on 
pourrait lui faire aussi un costume royal. 

— Je corrigerai l'orgueil de ma pou- 
pée, s'il le faut, répondit en toute hâte 
Juliette , effrayée a l'idée de perdre son 
privilège. 

Toutefois sa mère fit en secret ce 
qu'elle avait dit, car elle sentait qu'il 
était nécessaire de défendre Lucy contre 
le despotisme continuel de sa sœur. Le 
soir, lorsque ses filles furent couchées , 



MATERNELS. *85 

elle prit la Suissesse et s'amusa avec sa 
femme-de^-chambre k lui préparer un 
costume dont les matériaux étaient plus 
riches encore que ceux de la poupée de 
Juliette. Par affection pour Lucy, la 
femme-de-chambre passa la nuit a tra- 
vailler , et non-seulement la Suissesse 
avait le lendemain les atours d'une reine, 
*iais encore une autre toilette intermé- 
diaire composée d'une robe de soie écos- 
saise bleu et blanc , un ebapeau de crêpe 
blanc avec des marabouts, et un man- 
telet noir garni de dentelle, qui donnait 
l'air tout-a-fait dame de bonne compa- 
gnie a Tex paysanne. 

Un cri de joie échappa a Lucy lors- 
qu'on lui présenta sa poupée mise ainsi. 
Juliette demanda aussitôt si l'on avait eu 
la même attention pour elle. 

— Vraiment , mademoiselle , reprit la 
femme-de-chambre d'un air moqueur, 
votre reine est beaucoup trop grande 
pour qu'on puisse l'habiller avec les mor- 
ceaux neufs qui restent ici, des robes de 
Madame. Vous voudriez tout avoir; votre 
reine est si haute qu'elle a presque l'air 
d'une personne , je ne saurais où prendre 
pour lui faire des robes. J'ai bien pour 
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un tablier de satin noir, mais ca n'en 
porte pas. Mademoiselle Lucy a mieux 
entendu ses intérêts , car voyez , dit-elle 
en ouvrant un petit carton auquel on 
n'avait pas fait attention, tant le costume 
bleu était joli à voir, voilà encore que 
dans mes retailles j'ai pu trouver une 
toilette de reine comme la vôtVe. 

— Je suis trop heureuse! dit Lucy en 
embrassant la femme -de-chambre, ma 
obère Mariette, que vous êtes bonne ! 

— C'est un plaisir de faire quelque 
chose pour vous, mademoiselle Lucy; 
parce qu'on est bien sûr de vous conten- 
ter, et que vous ne l'oubliez pas. En di- 

"sant cela elle jeta un regard significatif 
sur Juliette , qui feignit de ne pas se 
rappeler qu'elle eût donné lieu a ce re- 
proche indirect par sa manière inégale 
avec les personnes qui la servaient. 

Dès qu'elles furent seules , les deux 
sœurs examinèrent en détail la toilette 
de la poupée de Lucy. Tout était cousu 
avec un soin parfait. Des gances d'or or- 
naient 1er corsage de la robe de satin blanc, 
une cordelière a gros glands serrait le 
tour de la taille, et une large broderie 
faite en lacets d'or brillait tout autour 



MATERNELS. 287 

du manteau à queue de la souveraine. 
A ses manches pendaient de longs sabots 
de blonde, et un voile de tulle légère- 
ment lamé s'attachait à un cercle d'or 
placé en forme de couronne sur la tête 
royale; quelques paillettes enrichissaient 
encore sa chaussure. Bien que plus pe- 
tite que la Reine de seize ans, la Suissesse 
ainsi déguisée l'emportait de beaucoup 
en éclat sur la souveraine achetée dans 
un magasin. D'ailleurs les galons mal 
cousus, la robe d'un satin gommé, com- 
mençaient a se faner et a se détacher, et, 
à moins de la laisser en chemise , Juliette 
n'avait pas de costume de rechange pour 
faire reposer la splendide parure de sa 
reine. En lui montrant mieux que ce 
qu'elle possédait, son bien à elle perdit 
toute valeur à ses yeux, et Juliette n'eut 
plus de repos qu'elle ne fût parvenue à 
s'approprier la poupée de Lucy. 

Pour atteindre' son but, elle rusa de 
son mieux, et trouva dans les difïerens 
costumes de la Suissesse occasion de 
tourmenter sa -sœur. Elle appela la nou- 
velle reine une parvenue , et lui rappe- 
lait sans cesse l'avoir connue sous de 
pauvres habits de paysanne. — D'abord , 



*0O COWTBS 

Cette histoire des deux poupées fit sefcp- 
sation dans la famille de madame d'An- 
gles. Ou la raconta longtemps avec Fin» 
tention apparente de faire rougir Juliette 
de sa ruse et de rehausser le bon naturel 
de Lucy; mais, dans le fait, on laissait 
une part si amusante à la finesse de Ju- 
liette, que la bonne Lucy prenait forcé- 
ment alors la modeste attitude d'une dupe 
maladroite , surtout lorsque le récit était 
dans la bouche de sa mère. 

Encouragée par des succès d'amour* 
propre à garder ses défauts, Jof bette se 
fit toujours un jeu de dominer "sa stettr 
par la ruso; pourvu qu'elle eût fait tiré, 
on lui pardonnait tout. Elle s'adonna à 
tirer de toutes choses un sujet de plaisan- 
terie, et, grâce à sa facilité en ce genre, 
elle échappa si bien à l'obéissance et à 
l'étude , qu'à douze ans sa mère s'aper- 
çut enfin que l'éducation de Juliette 
était tout-à-fait manquée ,• et qu'un chan- 
gement total dans le système suivi jus- 
que là devenait indispensable. Juliette ne 
savait rien , la volonté d'apprendre ne hïi 
Tenait pas, et madame d'Angles répétait 
douloureusement : Quel dommage qufe 
tant de moyens naturels lui setfvettt Bi'pewl 
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rite. Là robe écossaise n'avait guère 
meilleure chance. On soupçonnait encore 
la gardeuse de vaches sous les plis de la 
soie, et un simple chapeau de paille aurait 
bien mieux convenu aux joues rebondies 
delà Suissesse, que le crêpe et. les mara- 
bouts. Remettait-elle son premier habil- 
lement, aussitôt des félicitations moqueu- 
ses accablaient son retour à l'humilité. 
- — .Vous vo'ilà redeventie paysanne , di- 
sait-on à la poupée , parce que vous vous 
sentiez trop mal à Taise et trop igno- 
rante sous vos déguisemens d'emprunt. 
Allez, mademoiselle Toinon, retournez à 
la crèche, et qu'on ne vous voie plus à Paris. 
Je l'ai dit , Lucy commençait à se 
lasser d'elle-même des plaisirs de l'en- 
fance. Ces entraves mises à ses conven- 
tions intérieures hâtèrent le changement 
qui se préparait en elle. Juliette , voyant 
enfin la poupée délaissée , proposa à sa 
sœur de l'échanger avec elle contre des 
livres dont elle lui donna le choix dans 
sa bibliothèque. Lucy hésita d'abord y 
puis elle céda; et, passée dans les mains 
de Juliette, la poupée devint trois per- 
sonnes très-distinfctes dont elle ne con- 
fondit plus les rôles. 

i5 
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Après avoir pris conseil de plusieurs 
de ses amies , madame d'Angles se déci- 
dait à mettre Juliette en pension, lors- 
qu'on lui proposa une institutrice d'un 
rare mérite : c'était une dame allemande, 
que des malheurs de famille forçaient a 
s'expatrier et à quitter ses enfans pour 
subvenir à leur existence journalière. 
Elle avait laissé , soûs la protection de sa 
grônd'mère , deux filles et deux garçons 
et était venue seule en France. Cette si- 
tuation demandait des ménagemens ; 
madame d'Angles, qui éprouvait déjà 
un vif regret de se séparer de Juliette, 
lui offrit , si elle voulait .devenir appli- 
quée, changer dé manière d'être, de 
lui donner madame Hornberg pour insti- 
tutrice. Juliette promit tout ce qu'on 
voulait, et Lucy, qui devait suivre le 
sort de sa sœur, fut bien heureuse de se 
retrouver en possession de ses habitudes 

de famille 

A peine cependant madame Hornberg 
arriva- t-elle à la campagne chez madame 
d'Angles', que son air embarrassé, sa 
taille mince > sa longue figure blonde 
qui se colorait d'une timide rougeur à 
chaque parole qu'elle prononçait, excité- 
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rent l'envie de rire de Juliette. Un accent 
germanique très - prononcé parut une 
chose si plaisante à l'ignorante enfant, 
qu'oubliant ses résolutions faites dans 
sûn propre intérêt , elle se promit de 
tirer une grande satisfaction de ses rap- 
ports avec la nouvelle arrivée. La timi- 
dité de madame Hornberg était telle, 
qu'elle lui ôta le pouvoir de montrer 
assez de fermeté pour établir tout de 
suite les droits de respect et d'autorité 
attachés à son emploi. En entrant chez 
madame d'Angles, l'institutrice s'était 
surtout imposé le devoir de surmonter 
toute apparence de chagrin , afin de ne 
pas attrister l'esprit de ses élèves. Cette 
généreuse résolution l'obligea encore à 
cacher toute susceptibilité personnelle , 
afin de ne jamais parler au nom de son 
intérêt, lorsqu'elle exigerait quelque 
chose de Juliette ou de Luc y. Elle avait 
trop de pénétration pour ne pas voir 
qu'on riait de son air et de son langage, 
presque sous ses yeux ; mais elle savait 
que l'étude de l'allemand allait -lui don- 
ner des occasions de faire apprécier à ses 
«lèves la difficulté de s'énoncer purement 
dans une langue étrangère , et elle se 
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réservait de leur donner alors des leçons 
d'indulgence et de modestie. 

Lorsque cette étude commença, Lucy 
prêta une sérieuse attention à tout ce 
que lui disait ipadame Hornberg , elle 
répétait de son mieux les mots qu'on 
lui apprenait; mais Juliette déjoua tout* 
à-fait ses prévisions : au lieu d'imiter sa 
sœur, elle retenait seulement la traduc- 
tion française , telle que la prononçait 
madame Hornberg , et s'attachait à la 
bien reproduire : Pferd ; chifal (cheval) , 
disait rînstitutrice j pferd, articulait de" 
son mieux Lucy-, chifal, disait Juliette; 
higtbeeren, vrampoises ( framboises); 
bûteille , pouteille ( bouteille )/*piano, 
biano ( piano ) ; trinkglas, fer ( verre ). 
Juliette accentuait à peine le njot alle- 
mand , et appuyait de toute sa force sur 
le mot français défiguré. Les progrès sui- 
vaient aussi une marche toute différente. 
Au bout de très-peu de temps , Juliette 
parodiait à merveille l'accent germa-» 
nique de madame Hornberg , et Lucy , 
malgré sa patience , ne marchait que pas 
à pas dans son étude un peu plus posi- 
tive. # 

Madame d'Angles commença bientôt 
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a» craindre que les soins de madame Harnr 
berg échouassent auprès de Juliette», 
qui s'attachait à ridiculiser en tout l'ex- 
cellente gouvernante. En marchant à ses 
côtés, elle copiait sa tenue grave, don- 
nait à son chapeau quelque chose de la 
forme du sien , nouait un fichu de soie 
en corde jusqu'à la ceinture: le plaisir 
du comique l'emportait sur tout soin d'é- 
légance dans les habitudes de Juliette* 
À table et aux leçons c'était le même 
manège, et madame Hornberg rougissait 
* et s'embarrassait comme un enfant sous 
le regard sardonique de l'impitoyable 
Juliette. N'était-elle plus avec elle , alors 
Juliettaftla singeait du geste et du lan- 
gage, donnait des leçons à sa sœur, en 
parodiant celles de madame Hornberg , 
et chaque jour elle ajoutait quelque nou- 
veau trait à cette incessante critique. 
Lacy souriait malgré elle, car au fond 
du cœur elle aimait et respectait son in- 
stitutrice ; mais une sorte de fausse 
honte la rendait momentanément com- 
plice de Juliette , par sa complaisance à 
l'écouter. 

Malgré ce que lufdisait sa sœur, Lucy 
se senlait touchée d'un intérêt profond, 
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fopftgtiQ madame Hornberg, la prenant 
à l'écart , causait avec elle de se» aflfëc- 
ti#n&. dg famille. Une douceur, péné- 
trante animait ses yeux , quand elle ra- 
luttait comment elle s'était résignée a 
quitter ses quatre en fan s pour venir en 
France : elle les dépeignait tour à tour à 
Lucy. Frédéric, son fils aîné , lui ressem- 
blait parfaitement ; il avait dix-sept ans , 
et son bon naturel, son application, le 
faisaient déjà distinguer par les profes- 
seurs de l'université où il était admis. 4 
(Tétait pom* achever convenablement, l'é- 
ducation de ce fils que madame Horn- 
berg avait quitté ses deux filles et son 
petit Franz , restés à la campagne à quel- 
ques lieues de Vienne, chez sa grand' m ère. 

Si Juliette venait étourdiment se mê- 
ler a ces confidences , .elle ne manquait 
pas de brusquer les questions de manière 
à arracher aussitôt madame Hornberg à 
la douceur d'un épanchement maternel* 

— Votre fils aîné a sûrement l'air très- 
grave? disait-elle. 

— Il est gauche et embarrassé comme 
moi, répondait madame Hornberg. 

Juliette riait. — 11 travaille beaucoup,' 
awur, disait Lucy. 
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. — Et vos filles , comment sont-elles ? 
continuait Juliette. 

La réponse s'adressait à Lucy. — De 
bonnes filles douces et craignant Dieu, 
disait madame Hornbergj appliquées aux 
soins du ménage, et mêlatat .les travaux 
de la campagne aux études , que la pau- 
vreté même n'exclut pas dan,* mon pays, 
pn Allemagne chacun se fait sa part de 
culture d'esprit selon son intelligence; 
Tins traction est à la portée de tout le 
monde, et les fermiers, les artisans, con- 
naissent leur histoire 7 appitf?nnent la 
musique, récitent les œuvres des poètes. 
Au lieu d'exceller à plaisanter sur de a 
riens, les femmes savent réfléchir de 
bonne heure sur la grandeur des œuvres 
delà création. 

— Mais en Allemagne, comme ailleurs, 
je suppose que des enfans sont des enfans, 
reprenait Juliette mécontente, et votre 
Franz n'est pas obligé à la même con- 
trainte que sa sœur. 

— C'est l'enfant gâté de ma grand'mère/ 
répondait madame Hornberg : si elle 
le perd de vue , elle devient tout in- 
quiète; mais encore a-t-il déjà des de- 
voirs à remplir : il nourrit les pigeons et 
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les poules, a soin des couveuses, arrose 
sa portion de jardin , puis ses sœurs le 
font lire ou réciter ses prières ; ces di- 
verses tâches accomplies, il fait ce qu'il 
veut. 

Ces entretiens attachaient peu à peu 
Lucy à la famille de madame Hornberg , 
comme si elle l'eût connue en effet ; ex 
aussitôt que Juliette cessait de la ques- 
tionner, l'institutrice reprenait à voix 
basse la conversation interrompue. Quel- 
quefois madame Hornberg lisait aux 
deux sœurs un des contes préférés par 
Elisabeth, sa fille aînée, et elle le leur 
faisait traduire,, en ayant le livre alle- 
mand sous les yeux; une autre fois, elle 
leur récitait des vers de Goethe ou de 
Schiller, que Marie, sa fille cadette, di- 
sait avec une expression pénétrante. Elle 
avait mille traits de sensibilité à racon-' 
ter des uns et des autres, et païticuliè- 
ment de Frédéric. Quant à Frataz, sa 
mutinerie, soutenue par sa grand'mère , 
faisait sourire tristement la prudente 
madame Hornberg , qui aurait souhaité 
de diriger elle-même le caractère assez 
indompté, de cet enfant. Témoin de ces 
récits , Juliette en était tout différem- 

i3. 
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ment impressionnée que sa sœur ; elle m 
représentait tour à tour en esprit les dit- 
férens personnages dont il était question, 
leur prêtait à tous la physionomie la plus 
ridicule. Du jeu de la poupée , elle avait 
conservé l'habitude de mettre en scène 
ce qui lui passait par la tête , et Lucy se 
•prêtait volontiers a remplir quelque rôle 
dans ces' petites comédies improvisées 
dont la direction- appartenait toujours à 
Juliette. Elles étaient un jour toutes les 
deux seules au jardin ; Lucy avait un 
livre à la main ', sa lecture était interrom- 
pue, elle regardait Juliette qui paraissait 
réfléchir, tandis que de temps a autre 
un malin sourire et des éclairs de gaîté 
lui passaient sur le visage./ — A quoi 
penses- tu donc , Juliette? dit enfin 
Lucy. 

— Oh ! j'invente un jeu. 

— Lequel ? 

— Tu vas in écouter, et puis tu devi- 
neras qui je représente. Dabord, dit-elle 
en prenant un bâton sur lequel elle s'ap- 
puya. en se courbant, me voilà devant 
ma ferme, au milieu de mes poules , de 
mes cochons et de mes vaches; il ne me 
manque que mes petits en&ns. Tiens , 
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si tu voulais faire la grand 1 mère , Lucy, 
ce serait bien plus amusant. 

— Nous moquer de la famille de ma- 
dame Hornberg, Juliette! reprit Lucy 
qui avait deviné l'intention de sa sœur; 
cela ne serait pas bien ; je ne... 

— Quel mal y a-t-il à cela ? interrom- 
pit Juliette ; est-ce qu'on se moque des 
gens qu'on ne connaît pas ? Voyons , ne 
prends pas tes airs de sagesse. Si tu veux 
jouer à cela, j'apprendrai mes leçons 
tous les jours, afin de pouvoir parler al- 
lemand à nos récréations. D'ailleurs, en 
faisant la grand'mère, tu n'auras presque 
rien à dire. Ces raisons spécieuses vain- 
quirent la faible résistance de Lucy. 

— Je ne sais comment m'y prendre, 
dit-elle. 

—Tu t'appuies sur ton bâton ; tu branles . 
la tête en parlant. Je te soufflerai ce qu'il 
faudra dire. Commence ainsi, tu sais, 
comme dans les livres que nous lit ma- 
dame Hornberg : « — Ma chère Elisabeth, 
tu es sortie de bien bonne heure ce 
matin. — Je réponds : Mon excellente 
grand'mère, le soleil était si brillant, le 
chant des oiseaux si varié et la nature si 
radieuse , que j'ai voulu aller adorer le 
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Créateur dans la prairie , avant de traire 
les vaches et de battre le beurre. — À pré- 
sent tu dis : Dieu te bénira, innocente 
créature! il te donnera de beaux jours 
au sein de la retraite et delà paix. » 

— Mais c'est à merveille ! s'écria Lucy 
prenant goût à la plaisanterie; sans toi, 
je ne me serais pas aperçue qu'on pouvait 
rire de ces contes allemands, où il y a 
cependant de bien jolies choses/Depuis 
que madame Hornberg me les fait tra- 
duire, je crois vraiment que j'aime mieux 
la campagne. 

— N'interrompons pas le jeu y reprît 
Juliette, c'est le. tour de Marie; je prends 
des fleurs dans une main, un livre dans 
l'autre, et je récite des vers. Tiens f tu 
as justement là ton recueil de poésies; 
prëte-le-moi. La prétendue Marie lut 
avec l'accent allemand, dans lequel Ju- 
liette excellait d'avance, des vers de De- 
lille sur les fleurs. Frédéric arriva, gau- 
che et timide , balbutiant à chaque mot, 
commettant toutes sortes de méprises 
par distraction , et sa grand'mère attri- 
buait toujours à l'excès de sa science 
cette étrange manière d'être. 

—-Il doit y avoir aujourd'hui une 
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éclipse de soleil à midi un quart, disait 
Frédéric en marchant les yeux levés vers 
le.'ciel; il est environ dix heures, je vaiâ 
attendre ici pour ne pas manquer le mo- 
ment précis de ce grand spectacle, que 
le savant lui seul peut apprécier. Nature, 
que tu es grande ! . . ( Ici Frédéric heurta 
violemment sa grand'mère , qui le con- 
templait avec amour sans vouloir l'in- 
terrompre). Est-ce une statue qu'on a 
mise ici? demanda d'abord le jeune 
homme. 

— Non, mon fils, c'est moi, dit la 
bonne grand'mère ; mais reste ici , je vais 
dire à Franz de te donner à déjeûner, 
pendant que tu feras tes observations 
astronomiques. 

— Maintenant tu seras Frédéric, re- 
prit Juliette, et je vais faire le rôle de 
Franz et des deux sœurs tour à tour. 

La scène se prolongea ainsi tout le 
temps de cette récréation. Franz éprouva 
de son mieux la patience de l'astronome, 
en lui présentant des cailloux pour du 
pain , de la terre pour un hachis de mou* 
ton; et, comme Lucy n'avait pas com- 
pris l'intention de Juliette, elle feignit 
d'abord de manger ce repas fictif. 
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— Mais , lui dit Juliette, Franz au- 
rait attrapé Frédéric , afin de lui faire 
oublier sou éclipse. 

— Et il ny parviendra pas, reprit 
Lucy. . 

— Il serait cependant plus amusant 
que l'éclipsé eût lieu sans qu'il la vît!,. 

L'arrivée de madame Hornberg inter- 
rompit cette première scène. A la récréa- 
tion suivante, elle fut reprise; on y 
ajouta de nouveaux épisodes toujours 
basés sur les mêmes données, On supposa 
bientôt des voyages à Paris. Une famille 
de sauvages n'aurait pas été plus étran- 
gères aux habitudes de la civilisation que 
ne le furent les jeunes Hornberg dans les 
rôles qu'on leur attribuait. Tout ce qu'ils 
voyaient les jetait dans une telle sur- 
prise qu'ils en restaient confondus. Fré- 
déric se perdit dans les rues de Paris , en 
cherchant la Bibliothèque ou l'Observa- 
toire; et il priait gravement le premier 
venu de le ramener chez sa mère , dont 
il donnerait l'adresse écrite, tant il avait 
de peine à la retenir. On faisait venir 
Elisabeth et Marie à la campagne : elles 
croyaient arriver à la Cour. Lucy et Ju- 
liette leur faisaient l'effet de deux pria- 
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cesses; et U leur ftxt impossible de les 
amener à avoir de* manières familières 
avec leurs nouvelles amies. Toutefois 
les leçons se prirent en commun , et les 
jeunes paysannes apprirent pour la pre- 
mière fois de leur vie qu'il existait dés 
professeurs de chant et de danse. Pour 
la parodie de cette dernière leçon, il n'y 
eut pas besoi* d'inventer. M. Daniel, 
danseur, de l'Opéra et maître des demoi- 
selles d'Angles, leur servit de modèle. 
Sa prétentieuse gravité, sa surprise en 
se voyant présenter tour a tour les deux 
campagnardes , pour leur donner les pré" 
mers principes de l'art de la danse, au- 
raient été cela dans la réalité. M. Daniel 
avait un vocabulaire à lui en anglais et 
en français. Le sort l'ayant mis à la mode 
parmi les familles anglaises, il avait ap- 
pris , tant bien que. mal , les mots anglais 
nécessaires a ses leçons, et il s'obsti- 
nait à les dire de préférence à parler 
français, n'importe à quelle nation ses 
élèves appartinssent; si bien qu'on n en- 
tendait parfois la partie des observations, 
à propos de la danse, qu'aux signes quil 
avait soin d'ajouter à son inintelligible 
langage. 
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La réunion de M. Daniel aux naïves 
Allemandes amena les scènes les plus plai- 
santes. Elisabeth et Marie voulaient ap- 
prendre le français , et elles retenaient 
avec empressement les expressions du 
maître de danse pour les redire, en sorte 
que ces leçons étaient un chaos de bévues 
dans tous les genres. Du reste, une gra- 
vité parfaite de la part des élèves et du 
professeur, et lorsque Juliette et Lucy 
s'échappaient en éclats de rire, il était 
bien convenu que ces incartades n'é- 
taient jamais attribuées aux personnages 
qu'elles représentaient. On répétait, pour 
les avoir entendu dire à M. Daniel, ces 
diverses phrases : 

« L'autre pied de devant, Miss. » 

« Des mouvemens lents et gracieux, 
Miss, afin cTunir l'utile. à l'agréable. » 

« Disons ceci encore une fois, » était une 
locution adoptée par M. Daniel pour 
faire recommencer un pas. 

« Mouvement défectueux , disait-il en- 
core; arrondissez le poignet, Miss, afin 
d'offrir un coup d'œil satisfaisant. » 

11 ne manquait à la vérité de cette 
parodie de M. Daniel que son violon 
faux, son visage long et blême; car don 
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air important et sentencieux était par- 
faitement reproduit par Juliette. 
. Bien que ces moqueries, n'eussent ja- 
mais lieu devant madame Hornberg, le 
respect qu'elle aurait dû inspirer en souf- 
frait infiniment. A tout ce qu'elle disait , 
les deux sœurs trouvaient quelque allu- 
sion à leur jeu favori , et le rire s'em- 
parait d'elles. Pas une leçon ne pouvait 
être prise aveo sérieux , et elles ne fai- 
saient plus aucun progrès. L'influence de 
Juliette l'avait à la fin emporté sur les 
bonnes dispositions de Lucy, et madame 
d'Angles, qui s'attachait toujours davan- 
tage à l'estimable madame Hornberg, s'af- 
fligeait avec elle de la paresse de ses filles, 
sans lui en attribuer la faute. Ce triste ré- 
sultat , dont elle ne pouvait pas deviner le 
motif, fit prendre à l'institutrice la réso- 
lution de s'éloigner. — Je crois, dit-elle à 
madame d'Angles , que ma timidité me 
rend impropre à doftiiner le caractère 
de mes élèves, et je me propose de re- 
tourner en Allemagne; je me placerai 
dans une famille de compatriotes, où 
Ton ne trouvera rien d'extraordinaire en 
moi. 
— Mes filles vous auraient- elles manqué 
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de respect? dit madame d'Angle* avec 
vivacité. 

— Non , madame, reprit l'excellente 
madame Hbrhberg, je ne saurais rien dire 
de positif à cet égard , et je serais désolée 
de me plaindre à fort; mais j'ai seule- 
ment la crainte que mon accent et la gêpe 
de mes manières* ne prêtent à rire à de 
jeunes étourdies... 

— Si je le savais , madame Hornbergft 
je me séparerais à l'instant de mes filles; 
elles iraient en pension/ je vous l'assure* 
Mais ne pensez pas cela , et rm songea pas 
non plus à me quitter. Vous m'avez dit, 
il y a quelque temps , que vous voudriez 
pouvoir donner des maîtres d'arts d'a- 
grément à vos filles, pour les mettre en 
état de se placer comme institutrices; j'ai 
réfléchi à ce que votre désir avait de jus te, 
et voici ce que je vous* propose : Nous 
ferons venir ici d'abord votre fille aînée ; 
elle prendra pendant deux ans des leçons 
avec Lucy et Juliette , nous lui cherche- 
rons après cela une situation convenable, 
et puis nous demanderons votre seconde 
fille à son tour, et ces quatre années 
compléteront ainsi en même temps l'é- 
ducation de vos filles et des miennes. 
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Madame Htonberg étfefc lera de s'at- 
tendre k un pareil bonheur. L'excès de 
la reconnaissance' Pébranlfr fortement. 
Une pâleur mortelle se répandit sur son 
visage, et elle s'évanouit. En prodiguant 
ses soins à la bonne mère , madame d'An* 
glès, profondément attendrie , l'appelait 
son amie, sa chère madame Hornberg, 
et l'embrassait comme une sœur. Cette 
suffocation se termina par un déluge de 
larmes. Elle payait ce dernier tribut à 
la douleur qu'on venait de consoler en 
partie , et des expressions de joie et de 
gratitude donnaient les pl*ia tôuchans dé- 
mentis à ses pleurs. 

— Maintenant^ dit bientôt madame 
d'Angles, pour forcer madame Hornberg 
à surmonter son émotion, il faut que 
vous preniez sur vous d'être plus sévère 
avec mes filles, et tout ira bien. 

— Ge n'est pas la sévérité qui me ren* 
dra maîtresse de leurs impressions, ré*- 
pondit l'institutrice; il vaudrait mieux, 
pour vos filles et pour moi, que je ga- 
gnasse leur confiance* Elles ont entre 
elles de petits secrets,, je ne saie' quelle 
plaisanterie dont le JMèud m'échappe, et 
que ie tmklr*ï»& saisir. 
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— 11 faut nous entendre pouf cela. 
Écoutons-lés causer à la première ré- 
création lorsqu'elles se croiront- seules. 

— Avec leur mère f je l'oserai , ma- 
dame ; ' mais, je ne reconnais qu a une 
mère , je vous l'avoue , le droit de s'éclai- 
rer par ce moyen . 

— Je vous remets sans réserve mon 
autorité; usez-en dans toute son éten- 
due. 

— Eh bien ! je m'éclairerai, et nous 
saurons bientôt ce qui a changé si com- 
plètement ces deux jeunes filles. 

Le cœur préparé à l'indulgence, et en- 
core tout émue de sa joie récente , ma- 
dame Hornberg revient d'un pas léger 
vers l'appartement de ses élèves ; des ri- 
res immodérés s'en échappent ; le mo- 
ment est propice, elle s'approche et prête 
l'oreille. Les noms qui lui sont les plus 
chers paraissent les sujets de la plus ri- 
dicule plaisanterie : ses filles, Elisabeth, 
dont on projette de faire la compagne des 
demoiselles d'Angles , est représentée 
par Juliette comme une idiote... Marie , 
Frédéric , Franz , la vieille mère, sont 
tour à tour ridiculisés... Plus elle était 
joyeuse, il n'y a qu'un instant, plus la 
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douleur pénètre profondément dans le 
cœur de cette pauvre mère. Sa résolu- 
tion est prise aussitôt ; elle ne veut rien 
devoir à ces caractères frivoles jusqu'à 
la cruauté , et c'est seulement pour trou- 
ver la force d'aller dire à madame d'An- 
gles que tout est rompu entre elles , que 
la désolée mère s'arrête encore un instant 
contre la porte, d'où elle a tout entendu. 

Madame d'Angles arriva par un côté 
opposé chez ses filles , croyant y trouver 
madame Hornberg. - — Votre institutrice 
vous a-t^elle appris mon projet? de- 
manda-t-elle à ses enfans. 

— - Non , dirent en même temps Lucy 
et Juliette d'un air interrogatif. Madame 
d'Angles s'empressa de leur expliquer de 
quoi il s'agissait. Oubliant leur jeu au 
récit de la joie de l'excellente madame 
Hornberg, les deux jeunes filles remer- 
ciaient leur mère et s'engageaient à être 
des sœurs pour Elisabeth. Lorsque l'insti- 
tutrice entra , son air grave , sa pâleur 
et le tremblement de ses lèvres démen- 
taient cruellement la présomption de 
son bonheur. — - Qu avez-vous, madame 
Hornberg ? s'écria madame d'Angles en 
s approchant d'elle. 
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— Je pars, madame, fut tout ce que 
put répondre madame Hornberg. 

Lucy et Juliette se regardèrent ; elles 
comprirent * qu'elles s avaient été enten- 
dues, et parurent consternées. 

— Que vois-je? dit madame d'Angles; 
mesdemoiselles, expliquez- moi ce chan- 
gement dans les projets d'une personne 
à laquelle vous devez tant ? Les deux 
jeunes filles se taisaient. Si vous avez of- 
fensé madame Hornberg , au moment où 
la délicatesse vous faisait un devoir de 
redoubler d'affection pour ' elle , vous 
perdez tout droit à mon indulgence, et 
je vous mets immédiatement en pen- 
sion. 

- — Nous l'avons mérité., maman , dit 
enfin Lucy en jetant un regard de re- 
pentir sur madame Hornberg. . 

— fit cependant vous paraissiez m'ai- 
mer , vous, Lucy? lui dit Tinsti tu- 
trice, 

— - Oh ! oui , je vous aimais , reprit la 
coupable, en se jetant dans les bras de 
madame Hornberg. Quittez-moi, ma- 
dame , puisque je »me suis rendue indi- 
gne de votre affection ; mais pardonner- 
moi , je vous en conjura. 
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Juliette , cpxi jusque là était restée in- 
décise entre l'espoir de se tirer de cette 
situation par quelque ingénieux détour 
et l'envie de céder aux mouvemens de 
son cœur, ne résista plus à cette impul- 
sion; elle vint comme Lucy, dans une 
attitude suppliante , implorer l'indul- 
gence de madame Hornberg. 

— • C'est moi, lui dit-elle, madame, 
moi qui suis la plus coupable ; j'ai en- 
traîné Lucy malgré elle à jouer avec moi. 
Que j'aille seule en pension, et Lucy res- 
tera ici avec votre fille. 

Alors madame Hornberg comprit que 
la légèreté d'esprit avait plus -de part que 
le cœur & la faute de ces jeunes filles. 
Hélas! leur dit-elle, pauvres en fans, je 
vois bien qu'il faut que je sacrifie mon 
juste ressentiment à votre repentir. Mais 
en restant près de vous, je renonce à 
faire venir mon Elisabeth, car je ne 
saurais pas l'exposer à souffrir ce que 
je -viens d'éprouver en peu d'instans 
par votre (faute. Rassurez-vous, je *ie 
vous quitterai point pour cette fois. Il 
dépendra de vous que je reste plus ou 
moins longtemps- désormais. 

Maflame d'Angles continuait à rater- 
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roger ses filles, qui baisaient les mains 
de l'institutrice et les couvraient de 
leurs larmes. — Elles ne peuvent pas 
s'accuser devant moi sans m'ôffenser de 
nouveau, dit madame Hornberg je les 
laisse/ elles parleront lorsque vous serez 
seule ici. 

Madame d'Angles écouta le récit de 
ce jeu , dont l'invention n'était qu'une 
suite des défauts encouragés dans l'en- 
fance de Juliette; elle sentit qu'il lui re- 
venait une part du blâme de cette faute. 
Malgré elle aussi, tandis que ses filles 
s'accusaient en pleurant amèrement, il 
lui prenait envie de sourire de l'originar 
lité de l'invention; mais la gravité du 
résultat l'obligeait à attacher toute l'im- 
portance méritée à cette funeste habitude 
de Juliette. 

Elle ne se montra pas trop sévère. — Mes 
enfans , dit-elle a ses filles, nous n'avons 
qu'un moyen de rendre à madame Horn- 
berg le bonheur que vous lui avez enlevé: 
il faut gagner sa confiance par une sou- 
mission entière , lui témoigner tant d'af- 
fection , tant de désir de la rendre heu- 
reuse , qu'elle accorde à la persévérance 
de votre repentir ce qu'elle vient de re- 
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fuser à des élèves ingrates. Lorsqu'elle 
verra vos efforts pour mériter qu'elle 
vous donne sa fille pour compagne , ne 
craignez pas qu'elle se défie encore de 
vos procédés pour elle. Vous sentez-vous 
de force à mettre mes conseils en pra- 
tique? 

— Oh ! oui , oui , s'écrièrent à la fois 
Lucy et Juliette. % 

— Toi surtout, Juliette? reprit ma- 
dame d'Angles. 

— Oui , moi aussi , répéta fortement 
Juliette ; je veux que madame Hornberg 
ait sa fille auprès d'elle. 

Pour les fortifier dans cette résolution, 
madame d'Angles raconta à ses filles ce 
qui s'était passé l'instant d'avant chez 
elle, et elle ajouta : Voyez, mes amies, 
quel moment vous avez choisi pour l'of- 
fenser ! 

Cette explication terminée, Lucy et 
Juliette revinrent vers leur institutrice, 
qui les accueillit avec bonté, mais sans 
vouloir recevoir de nouvelles excuses. — 
Vous avez eu beaucoup d'esprit peut-être, 
dit-elle un peu froidement ; maintenant 
tâchez de montrer du cœur, cela vous 
procurera une satisfaction plus durable. 

14 
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À partir de ce jour, Lucy et Juliette 
se firent une loi de ne plus s'éloigner dû 
regard de leur institutrice. S'il leur arri- 
vait quelquefois de se parler bas et de 
sourire entre elles, aussitôt elles se hâ- 
taient de répéter tout haut ce qu'elles 
venaient de dire. Madame Hornberg re- 
cevait simplement ces explications sans 
jamais avoir Tappaifence d'un doute; elle 
se montrait parfaitement bonne pour ses 
élèves, mettait tous ses soins à les dis- 
traire, mais elle ne parlait plus de sa fa- 
mille, et avait remplacé tous les livres 
qui rappelaient les premiers entretiens 
sur ce sujet. 

L'été s'acheva sans amener de change- 
ment sensible dans les manières de 
madame Hornberg; ses élèves étaient 
alors complètement habituées k lui té- 
moigner un respect constant , et à la trai- 
ter de tous points comme une seconde 
mère. 

A leur retour à Paris , les amies des 
demoiselles d'Angles , qui avaient vu Ju- 
liette rire de si bon cœur de son institu- 
trice allemande, crurent lui faire plaisir 
en lui demandant la suite de ces plaisan- 
teries. Toutes furent surprises en trou- 
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vaut Juliette complètement changée sur 
ce point : elle s'exprimait avec le plus 
tendre respect en parlant de madame 
Hornberg , et ses manières avaient pris 
un calme , une distinction fort inatten- 
due, qui forcèrent les éloges et attirèrent 
plus de considération sur Fin sti tutrice. 
C'est singulier, disait-on à Juliette , j'é- 
tais persuadée que madame Hornberg 
aurait fini par avoir peur de toi; pas du 
tout, elle a pris l'air plus sévère, et c'est 
toi qui parais timide et embarrassée avec 
elle. 

— Nous lui devons tant! disait Ju- 
liette ; elle est si bonne ! 

Celle arrivée à Paris était l'épreuve 
qu'attendait l'institutrice : quand elle vit 
ce qu'elle produisait, elle pensa qu'il 
était temps de récompenser, par le re- 
tour de sa confiance, des efforts aussi 
soutenus. Les premiers livres d'allemand 
reparurent : Lucy crut d'abord que c'é- 
tait par inadvertance, et, Jorsque ma- 
dame Hornberg l'appela pour lire avec 
elle, ne voyant d'abord que les contes 
favoris d'Elisabeth, elle se leva pour al- 
ler prendre le livre de la veille* 

— Ne voulez-vous plus lire dans celui- 
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ci? demanda madame Hornberg en rete- 
nant doucement la jeune fille par le bras. 

— Vous le permettez donc? dit Lucy 
les larmes aux yeux. 

— Non-seulement je le permets, reprit 
madame Hornberg ; mais le livre d'Elisa- 
beth est à vous. C'était la première fois 
que ce nom tant aimé revenait sur les 
lèvres de la mère. 

— Vous voulez bien que j'aime encore 
votre fille? dît Lucy, le cœur gonflé de 
joie. 

— Et moi aussi? interrompit Juliette 
en se glissant à genoux à côté de l'insti- 
tutrice. 

— Soyez bénies ! leur dit l'excellente 
femme en rapprochant leurs deux têtes 
contre son sein , car je vous devrai bien- 
tôt les plus heureux jours de ma vie. 
Votre mère veut payer le peu de bien 
que j'ai pu vous faire d'un prix inesti- 
mable. Je re verrai ma vieille mère , mes 
quatre enfans; nous allons en Allemagne 
au printemps, et je ramènerai Elisabeth 
et Marie avec moi à la campagne : elles 
passeront auprès de nous tout le temps 
de votre éducation. 

Quelle joie! — Je cours remercier 
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maman, s'écrièrent tour à tour Luey <et 
Juliette^— Attendez,;reprit madame H ora* 
berg, l'épreuve n'est pas G oie, nous avons 
encore quatre mois d'hiver à passer; la 
moindre déviation dans nos rapports 
changerait tout. 

— Vous ne nous croyez plus capables 
de vous affliger? dit Juliette. 

— Non , reprit madame Hornberg , et 
j'aime à reposer mon bonheur sur vos 
promesses ; c'est pour cela que j'ai été in- 
discrète aujourd'hui. Maintenant fcpie 
vous savez ce que j'attends de vous , c'est 
une raison pour moi de ne plus craindre 
que ce bonheur m'échappe. 

Le traité, basé sur une reconnaissance 
mutuelle, ne pouvait pas être rompu, 
Juliette se préparait à sa première com- 
munion , que Ton avait retardée Tannée 
précédente parce que son caractère n'é- 
tait pas assez formé. Le sentiment re- 
ligieux la soutint dans ses bonnes résolu- 
tions. Elle devint aussi studieuse que 
soumise , et , au lieu de se moquer de la 
lenteur de Lucy, qui lui resta long- tempgi 
supérieure en beaucoup de points, elle 
tâcha d'imiter son aptitude, et s'ep 
trouva bien. — Mon enfant, lui dUipf 

14. '" 
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souvent madame Hornberg en voyant sôd 
jugement s'étendre et ses bons sentiment 
étouffer peu à peu son inclination h la rail- 
lerie, ne sentez- vous pas que l'esprit que 
vous acquérez vaut mieux que celui que" 
vous perdez ? Juliette en convenait avec 
empressement. Pour Lucy, elle n'avait 
qu'à revenir à son inclination naturelle 
pour être parfaitement bonne : aussi n'é- 
tait-il plus question de la convertir de- 
puis long-temps. 

Le voyage projeté s'accomplit, et Lucy 
et Juliette se sentirent pleinement récom- 
pensées de leurs efforts , lorsqu'elles fu- 
rent témoins des élans de joie de madame 
Hornberg en approchant de Weimar, 
et que le lendemain de leur arrivée dans 
cette ville elles virent revenir leur insti- 
tutrice accompagnée de ses deux filles. 
Ce ne fut pas sans un reste de confusion 
qu'elles reconnurent dans Elisabeth une 
belle jeune fille, d'un caractère mûr, 
réfléchi et doué d'une grande raison; 
Marie, assez vive de caractère, expan- 
sive dans ses manières, exprima avec un 
abandon charmant sa reconnaissance en- 
vers madame d'Angles et ses filles ; mais 
elle ajouta que son attachement pour sa 
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grand'mère ne lui permettait pas de la 
quitter , et qu'étant la plus jeune , c'était 
à elle à rester à la campagne pour la soi- 
gner. La fermeté des paroles de la jeune 
fille était un peu démentie par la rou- 
geur de ses yeux et le tremblement de sa 
voix. On sentait tout ce qu'il lui en coû- 
tait pour voir repartir sa mère et perdre 
sa sœur. Aussitôt que madame Hornberg 
et Elisabeth furent engagées dans une 
conversation avec madame d'Angles, Ma- 
rie s'approcha de Lucy, qu'elle avait 
long-temps examinée avec un regard pé- 
nétrant. — C'est à vous que je recom- 
mande ma sœur, lui dit-elle ; aimez-la 
bien , rendez-la heureuse. Lucy pressa 
tendrement la main de Marie. 11 lui prit 
un serrement de cœur en pensant qu'elle 
enlevait à cette courageuse jeune fille sa 
mère et sa plus chère compagne. 

— Mes enfans , dit madame d'Angles 
en s'approchant de ses filles, madame 
Hornberg nous propose d'aller passer la 
journée de demain chez sa mère; vous 
serez sûrement trop heureuses de répon- 
dre à cette invitation. 

— Que vous êtes bonne ! dit Juliette 
en regardant madame Hornberg d'un air 
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qui *o»Wt dire qu'elle ne se sentait pas 

digne de cette faveur. 

Madame Hornberg mit se» doigt far 
sa bouche en signe de défense de ries 
dire, puis elle se pencha vers Juliette et 
l'embrassa sur le Iront. 

Le lendemain, on quitta Weimar de 
bonne heure. Pendant ton* le trajet, 
Elisabeth et Marie parlèrent avec ten- 
dresse de leur grand'mère, de leur frère*, 
et dirent combien elles avaient souhaité 
revoir leur mère; elles trouvaient tant de 
sympathie pour leurs affections dans 
ees nouvelles amies, qu'elles ne crai- 
gnaient pas de les ennuyer en leur par- 
lant de ce qui les touchait. Ce fut avec 
«ne sorte de respect religieux que Lucy 
et Juliette entrèrent dans la simple de- 
meure de cette respectable femme. 

L'âge la retenait dans son fauteuil : 
de beaux cheveux blancs , partagés sur 
son front f ajoutaient quelque chose de 
doux à la dignité de ses traits , à 1'expnes- 
sion un peu vague de son visage. Frana, 
un joli enfant qui devint fort rouge en 
voyant s'avancer les dames étrangères 
vers lui, 9e tenait auprès de sagrand'- 
mère, qp il n'avait pas quittée» 
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La vieille femme ne fit pas un mou- 
vement. Lucy et Juliette n'osaient pas 
s'avancer vers elle. — Elle est aveugle , 
dit tout bas Elisabeth, qui jusque là avait 
oublié de parler des infirmités de sa. 
grand'mère. 

— Notre malheur est encore plus 
grand, reprit madame Hornberg, la joie 
de mon retour a affaibli ses facultés mo- 
rales; telle qu'elle est, cependant, je ne 
crains pas d exposer ma digne mère aux 
regards d'enfans pieux et pénétrés de 
respect pour la vieillesse. 

Les genoux de Lucy fléchirent invo- 
lontairement devant cette femme qu'elles 
avaient outragée avant de la connaître , 
et dont elles auraient voulu implorer à 
la fois le pardon et la bénédiction. 

— Qui est là? dit la grand'mère en 
étendant la main vers Franz. 

— Ma mère et mes sœurs, dit l'en- 
fant. 

— • Elles sont revenues? Madame Horn- 
berg s'avança; sa mère tâta son visage, 
puis celui de Marie et d'Elisabeth, et 
lie parut contente. 

La tristesse accablait au Contraire ceux 
qui l'entouraient. Madame d'Angles, qui 
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axait déjà tant fiait pour la femme qu'elle 
regardait comme la seconde mère de sa 
filles, prit la résolution de rendre son 
bienfait complet. Écoutez, dit-elle à 
madame Hornberg , il ne me semble pas 
juste que la différence de fortune noua 
place ainsi vous et moi. Votre inclination 
tous retiendrait ici, votre dévouement 
maternel semble vous obliger h partir; je 
n'ai voulu faire qu'un voyage de plaisir en 
venant en Allemagne, j'y reste une an- 
née entière. Demain je prends mes dis~ 
positions pour cette prolongation de sé- 
jour, qui arrangera tous nos intérêts. 
Mes filles continueront ainsi leur éduca- 
tion , elles se familiariseront tout-à-fait 
avec la langue allemande, et Marie et 
Elisabeth viendront tour à tour auprès 
de nous, tandis que vous, madame Horn- 
berg, nous quitterez aussi souvent qu'il le 
faudra pour soigner votre bonne mère. 
* En ajournant à un aussi long terme 
son retour en France, madame d'Angles 
savait bien que la un de la pauvre grand'* 
mère le précéderait de beaucoup : tous 
les signes de la destruction étaient em- 
preints sur son visage pâle. En effet, 
seulement quelques semaines après r 
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toute 1» famille Hornberg était en deuil 
tle cette respectable octogénaire. LV 
mour de son pays parlait fortement au 
odeur de madame Hornberg; il lui était 
pénible de s'éloigner encore une foi* de 
son fils. La généreuse madame d'Angles 
sut lui alléger l'embarras d'un aveu. 
L'année s'était écoulée; l'éducation de 
ses filles n'exigeait plus les mêmes soins. 
Elle-même engagea madame Hornberg à 
tenter d'élever à Weimar, avec le produit 
de son petit héritage et de ses écono- 
mies , une maison d'éducation , et de re- 
noncer ainsi à s'expatrier de nouveau 

Madame Hornberg y avait pensé. Elle 
sentait tout le prix d'une amitié aussi 
désintéressée, et en éprouva plus de 
peine a se séparer de ses élèves et de leur 
mère; mais tant d'intérêts parlaient dans 
son cœur en faveur de son pays, qu'elle 
ne pouvait pas balancer à y rester. Des 
liens d'une amitié indissoluble demeu- 
rèrent entre les deux familles , qui eu- 
rent l'occasion de se revoir plus d'une 
fois. 

Lucy et Juliette sont mariées ; Elisa- 
beth l'est aussi , et n'a pas quitté pour 
cela la maison d'éducation de sa mère. 
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Une prospérité croissante , une haute es- 
time, attachée à leur maison, récompen- 
sent madame Hornberg de ses courageux 
efforts pour fonder une existence hono- 
rable à ses en fan s. 
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